隔壁的赵大爷

隔壁的赵大爷，在我很小的时候，就已老态龙钟，搭拉着眼睛，坐在墙角晒太阳。

我总是担心，这老赵哪一天坐着坐着，就离去了。

但不知老赵是在强烈地留恋，还是有一份执念未完成，他始终在墙角晒太阳，一日又一日，年复一年。

当时，我很奇怪，他不会死了吗？

有一次我实在忍不住，问爸爸：“隔壁的赵大爷，他不死了吗？”

老爸忙止住我说：“不要说这样的话，不礼貌。我将来老的时候，也是这个样子。”

看老爸一脸严肃的样子，我有点紧张，甚至有点害怕。

再也不敢在赵大爷面前停留，有时偶尔看他一眼，也觉是害怕，害怕他看到我，记住我的样子。更害怕他会发出混浊的声音跟你讲话。

一听到他要讲话，我就撒开腿地跑，怕他的声音，更怕会记住他讲的话。

同时也害怕老爸老的时候，是否也像他一样，低垂着脑袋太阳，那时我该怎 么办？

一起玩的小伙伴，总是嫌自己的名字太孩子气，一叫名字，就知道你就是一小孩。

不像大人的名字，一叫他们的名字，就是一大人，很强壮的样子。

那时，我们不约而同的想，如果我们长大了，名字是不是也像大人的名字一样，叫着就是大人。

盼着自己长大，看看那时我们的名字，是不是有大人的味道。

突然想起赵大爷晒太阳的样子，很是害怕。将来，我老了，会不会也像他那样，身无感知的样子晒太阳。

有点不敢想了。

终于，赵大爷在一个冬天，没有熬过去，走了。

在经过复杂的一阵程序之后，赵大爷入土为安了。

渐渐地，我也似乎忘记了这位赵大爷，不再害怕，也不会撒腿跑了。他的离去，我的心，似乎终于安定了。

不再想人老的时候，是个什么样子，也不再想自己老的时候，是个什么样子。

但偶尔也会想起，终于我老了，突然发现我就是这个样子。

低垂着脑袋，在墙角下晒太阳，偶尔还会重重地咳一声，有朵浓痰留在喉咙里，出不来，发出重重的呼吸声。

真的快闷死了，但又突然有点新鲜空气，进入肺里，暂且地活着。

我不想这样，但这样的场面时常在脑海里。

所以，我要离开这地方，只要离开了，就没有了这墙角，没有了墙角，就没有晒太阳的地方，那样，我就可以不像他那样了。

现在想小时候的事，真的很有意思，有点天真，有点可爱