难忘的记忆
今天,我无意间在一本课外书上看见了你的名字,记忆的碎片就像决了堤的湖水席卷而来。
时间真快,掐指算来,认识你已经十年。
那时候,刚升入初中的你还是一个十一二岁的少年。白白净净的,一脸羞怯,连说话都是小心翼翼、扭扭捏捏。
你最大的爱好就是不喜欢学习。当时的你坐在墙角,常常趴在桌子上闭眼小憩。老师们批评你、同学们提醒你,都无济于事。你说,你晚上要替爸爸熬夜值班,白天睡一会儿觉很正常。我去你家了解情况,才知道你家里的两间房子里,除了两张床、一张麻将桌、一张放有电脑的办公桌之外,什么都没有。你白天上学睡觉,晚上就在家里玩玩电脑、看成年人打麻将。你的一日三餐没有着落,小卖部里几个小橘子可能就是你的早餐,学校食堂一根香肠可能就是你的晚饭。你的衣服几乎都是一次性的,秋天的卫衣、冬天的棉袄穿脏了也没有换洗,一直到开线了、破洞了,或者是换季了才被换掉。我想帮助你,提醒你换换衣服和鞋子、洗洗头,你总是直接拒绝。我只能看着你,任凭你的坏习惯恣意妄为。
多次的关心,也许打动了你。你给我说,从小到大,你就是爸爸的出气筒。爸爸从不念及你从小缺少母爱,哪怕是多给你一点关心。他喜欢喝酒、赌博,常常心情不好。一个小孩子,就常常要察言观色。爸爸心情好时,给钱特别大方。心情不好时,爆打儿子是家常便饭。我清楚记得你说过的话,你说,你长大了坚决不做像爸爸一样的人,坚决不打小孩子,自己再不易,也不会拿小孩子出气的。我不知道,一个十一二岁的孩子,究竟承担了多少生活的困难,才会这样的懂事和善解人意。
你很自尊,所以除了接受我的谈话“馈赠”,其余的帮助通通拒之门外。每隔一段时间,你也会心情不好,你选择的解决方式是和我谈话。你靠在教室外边的墙壁上,和我诉说着心里话。我除了接收你发送、传达给我的所有信息,还常常要就事论事地告诉你一些转换思维的方法。即使我说话到口干舌燥、站得腰酸背痛、脚后跟麻木了,只要你没有开心,我都不会离开。最后,直到你长长呼出几口气,紧皱的眉头舒展开了,我才拖着疲惫不堪的身体离开。这时候,你总是一脸歉意地告诉我,你耽误我的时间了,你要谢谢我。
你让我难忘的事情有很多。
1、挨打事件
说实话,你那次挨打,我是名副其实的罪魁祸首。
事情的起因并没有那么严重。
你早上上学常常迟到,我追踪调查,得知你偶尔起来上早学,离家不远、熬了通宵的你还没有从电脑游戏的厮杀中走出来,你会经过校门而不入,选择去路途稍远的网吧里继续“打斗”。最初,我的貌似认真其实极不负责的做法是,让你的爷爷监督你早上在家睡觉,上午再来上学。但是你没有信守承诺,三天打鱼,两天晒网,想来了来一次,不想来了就去打游戏。为了“严惩”你的不守规矩,我决定和你爸爸摊牌。我只是想让他知道,不能让你天天晚上陪着他“熬夜”,他应该清楚你的初中生的身份。谁知道,我的“告状”直接“点燃”了他的不良情绪。他第二天早上就跟踪你,亲眼目睹你“经过校门而不入”。他一气之下,手中的矿灯呼啸而过,差点落在你的后脑勺。你吃惊地回头的一刹那,他又拽着你的头发就是一顿狂打。你爸爸好像把十几年的愤怒都要义无反顾地发泄出来一样,一路打着你,一直到你家。
他像疯了一样,见啥拿啥,拿啥都往你身上打,直到他累了。
他第三次休息时,给我打了个“告别”电话。他说:“老师,您今后再也不到某某某了,我今天一定要把他打死。”挂了电话,我连自行车都没有来得及骑,就一路飞奔跑向你离学校不远的家。
你们的家里锁着门,你爷爷的住处也没有人。我着急地站在街口,不停地给你爸爸打电话。最后我告诉他,要是再不出来,我就要请门口的邻居们帮助了。你爸爸终于告诉我你们所在的位置。
在你家和你爷爷家之间,有一个杂草丛生的院落。我穿过没过小腿的草丛,走进三间低矮的旧瓦房。屋里潮湿阴暗,烟味扑鼻。地上一片狼藉,破碎的手机壳、新折断的木棍、木板乱七八糟地“躺”地上。
我胆怯地喊着你的名字往里走,你也没有回声。屋里没有亮灯,寂静极了,我可以听见自己的呼吸声。
也许是你爸爸听出来我的害怕,冲你吼了一声:“你老师来了,你会应一声不?”你才怯怯地,答应了我。
跨进里间,我看见你僵直地坐在床边小声啜泣,你爸爸坐在墙角的破桌子上抽烟。他铁青着脸告诉我,老师,今天我已经打了他四次,我打他一顿吸一支烟,歇过来了再打。你看看他的后背,已经全部变黑了。我走到你的身边,你爸爸命令你揽起衣服。我清楚地看见,你的后背、臀部都变成了黑色的。我惊呆了,这是亲生的父母吗?我有点儿激动,有点义愤填膺,我大声质问你的爸爸。
你爸爸也许是瞬间崩溃了吧,当着我的面,历数你从小到大的所有的“罪恶”。
从你家出来,已经是上午第二节下课。你爸爸满肚子的气已经消了一半,他逼着你站起来送送我。
你撅着嘴吧,趔趄着身子走在我们的前边。我忍不住小声责怪你的爸爸。此时此刻的他也懊悔不已。他压低声音告诉我:“让他送送你,起来活动一下吧,要不,动不了了咋办?”
看着他一脸歉意的样子,再看看你瘦弱的背影,我心里难受死了。唉,都怪我,要是我不把教育你的希望寄托在你爸爸身上,你哪儿会有“享受”这次毒打的机会呢!
2、给我零食
你心情好的时候,常常给我零食吃。即使我真的不要,你也会实心实意地给。
印象深刻的有两次。
第一次他给我两个小蜜橘。
我脚步轻轻,走进教室。眼睛迅速扫视全班,有个别同学正在交头接耳。我压抑了自己因生气变得急促的呼吸,准备过去给他们一点儿颜色看看。
我刚迈出步子,你仰起脸,笑眯眯地看着我,亲切地叫了一声“老师!”
我低头看你。
你一只手拽着我的衣服,一只手递过来两只晶莹剔透的小橘子。你挤挤眼睛,再次小声说:“老师,不生气!”
我的一颗怒气冲冲的心灵瞬间轻松了许多。
那时候,我喜欢悄悄地进教室。站在门里或者门外,一声不响地抓“现行”。然后,对事不对人,抓一个处理一个。他坐在墙角,我发现“不良信息”时候的情绪变化都被他纳入眼睛。只要我稍微不开心,他都会抬起头,一脸认真地微笑着,给我东西吃。只有我知道,趴在角落里“熟睡”的他,其实只是在伪装自己。
第二次是给我葵花籽。
那次考试,七八九年级混编市场。我站在讲台上,看着同学们陆陆续续地搬着凳子走出教室,再看着外边的同学们陆陆续续走进来。
我出去的时候,看见你笑眯眯地站在门外。
看见我出来,你调整一下自己搬凳子的姿势,往前追了一步。
“老师,我给你说个事儿。”你神神秘秘地。
我立刻回头,等你过来。
你把攥着的手塞进我的口袋:“老师,你辛苦了!”
我的心再次被暖到了。众目睽睽之下,我又一次接受了他的“馈赠”。
如今,这么多年过去了,我依然很感激你的小橘子、你的葵花籽和你的微笑。特别是我遇事冲动或者决定武断时……
3、语文课上
那一次语文课,应该是他初中生活最浓墨重彩的一笔。
作文背诵比赛在同学们万般期待中拉开了序幕。
那次比赛特别精彩。陈志豪、鲁申、姚冰、刘胜帝不负众望地给男生队迎来了开门红。郝荣杰、肖涵、郭宁、郭佳慧等女生代表,巾帼不让须眉,她们一点儿都不怯场,等着其他姐妹们继续旗开得胜。
集朗读写作才华于一身的蔚双双上场的时候,全班沸腾。她背诵的作文题目是《我们班的女生们》。文章非常直率地赞扬了女生们的所有优点,并且有男生们反面的衬托。女生们情绪高涨,掌声如雷。男生们听了则垂头丧气、捶胸顿足。那些原来信心满满的男同胞们,此时此刻都像泄了气的皮球一样。
趴在角落里的你,一颗熟睡的心此刻也仿佛被这场突如其来的比赛激活了。你和同桌小声嘟囔着,发泄着心中的不满。从你的眉宇间,我看到了你的不愿服输的坚定。
比赛接近尾声的时候,你举手示意,你有话要说。我走过去,你悄悄地告诉我,你和同桌读一篇自己写的稿子行不行。我很高兴,很少参加活动的你主动参与,值得表扬,何况还是你们自己的作品呢!
我见缝插针,请你们二人上台。
当你告诉大家,你们的作文题目是《我们班的男生们》时,教室里再次沸腾起来。这一次,激情澎湃的是男同学们。你们二人很聪明,把蔚双双作文中的内容偷梁换柱地改变一下,文章的主题变成了讴歌男同学。男同学翻了盘的兴奋、女同学被超越的不服输,教室里的热情瞬间被再次燃爆了。
这节课,你成了大家眼中的英雄。接下来的作文课上,你又成了同学们笔下津津乐道的“明星”。后来,关于这次比赛的三篇作文被发表,你又成了大家眼中“别人家的孩子”。
你慢慢地有点儿自信了,脸上的笑容也多了。
4、买方便面的故事
那一年,带我女儿去北京做手术。
出发前的那个周五下午,你最后离开教室,就是为了等所有同学都离开了给我叮嘱几句话。
你悄悄地跟着我,一直到住室门口。
“老师,我给你说个事!”你声音低低的。
“啥事儿,你说吧!”我回过头来看着你。
“你记得买几桶方便面路上吃,火车上东西贵。那一次我爸带我出门,一桶10块钱里!”你郑重其事地告诉我。
“好嘞!我一会儿去买!”我感激地摸摸你的头。
你开心极了,笑容立刻弥漫了整张脸。
说实话,要不是你提醒,没有坐过火车的我真的没有想起这些事。
初三下学期,你去职专上学。我很感激你的六姑姑和四姐,她们在不能征得你爸爸同意的情况下,大胆担当,把你送上接学生的专车。特别是你姑姑,从此开始负责你的生活费用,负责你的周末、假期。
转眼许多年已经过去了,你小时候的许多事情我还记得清清楚楚。只是,如今的你却永别了这个人世间。我听说,那个假期你去杭州找妈妈,不知道你是受了什么委屈,还是真的失足掉进河里,一个花季少年就这样结束了一生。我好惋惜,从小拼命生长的你,终于顽强地长大,眼看着就能自力更生了,命运却和你开了这么大的玩笑。从此,世上再无你。
做你老师三年,与你的相处时光却永生难忘。