婆婆

婆婆

婆婆最初在我的心里只是老公的母亲——一个没有注入感情，没有温度的称呼而已。因为相隔两地，不常回去，少有交集，我以为今生今世跟婆婆的关系仅止于此。没想到会有后来的走近。

那是在我怀孕八个月的时候，正好遇上国有企业改制。市场经济发展的宏图伟业一路披荆斩棘，大刀阔爷地砍掉了内地的许多企业。我和老公工作的单位也在其中之一。饭碗随时落地。因为没有稳定的经济收入作后盾，被迫无奈，我被老公送回老家去待产。

我的预产期是在农历二月初。为了能在濒临倒闭的企业里谋求新的发展，老公在家陪我过完年后，就把我交给了婆婆，自己上班去了。

一个人住在一个自己并不那么熟悉的环境里，又有语言沟通的障碍，难免会被孤独和寂寞束之高阁。因为别无选择，我作好了与肚子里的孩子寂寞为伴的心理准备。没想到我的婆婆——那个一睁开眼，就像陀螺一样旋转在农活与家务之间，直到上床闭眼才停歇下来的忙碌之人，在老公上班去后，停下了手里所有的活，每天除了侍弄一日三餐的饭菜，把剩下来的所有时间都用来陪我。

正月里，农村时兴接戏班子唱大戏。只要天气好，吃过早饭，婆婆就拿着一张小板凳带我去邻村看戏。因为身体笨重，走路吃力，每走一小段路，婆婆就让我坐在小板凳上休息休息。蜗牛赶场的结局是，等我们赶到戏场，一折戏已经唱完了。我每每跟婆婆表示歉意时，喜欢看戏的婆婆就说，看戏就是凑个热闹，关键是我能天天这么走走，生孩子时就会生得顺溜。

没戏看的时候，婆婆就带我坐在撒满阳光的小院里，一边手工做着儿子的小衣服小鞋，一边跟我拉扯一些家常事。有时说着说着，她突然停下手里的活，抬眼看着我，问有没有听懂她说的话。我总是点点头，不叫她失望。但真正能听懂的，只是一部分。

除了拉家常，婆婆跟我说得最多的是生孩子的事。她说生孩子没有什么可怕的，那感觉就像拉屎拉不出来一样，有点胀，拉出来就好了。

但婆婆的安抚和宽慰，到底还是没能让我把儿子这泡屎拉得她说的那样顺溜。

眼看着快到预产期了，儿子却迟迟不入盆，我有点着急，就趁婆婆做饭的时候，打了一桶井水，让儿子提前报到了。

那时电话还没有普及，不能及时通知老公，是婆婆手脚颤抖地抱着我，从头天夜里坚持到第二天中午，我才把儿子生下来。

一次寂寞孤独的陪伴，一场绑在一起挣扎在生死边缘的经历，是除了丈夫，大概只有母亲才能给予的爱。而我的婆婆——那位曾经被我想要忽视的人，她把这样爱给了我。

儿子呱呱落地，大字不识的婆婆便自创了一句很有意思的口头禅，她说：你疼你的儿，我疼我的儿，各疼各的儿。

婆婆嘴上把爱分得十分清楚，各担其责。但心里的爱却是一片泛滥。

记得儿子满月那天，婆婆随我们一起回我们的小家。四五个小时颠簸的路程，婆婆托着儿子一直站着不肯坐。她说儿子太小，坐实了，颠簸会伤着儿子。她也不让老公抱，说老公不会抱，抱不好也会颠伤儿子。

现在算算，婆婆那时也是五十多岁的人了，对照一下自己现在的身体状况，就算是半个小时，我也坚持不下来啊。

因为没有帮我带儿子，每次回家，婆婆总是说些愧疚的话。去年儿子加班没有跟我们一起回老家，一进门，婆婆又在我面前念叨着她的口头禅，说：你疼你的儿，我疼我的儿，各疼各的儿。她让我们休息一天后，赶紧打转回家。

回家整理婆婆给我们的土特产，米桶的鸡蛋里埋着三百元钱。那是婆婆带给儿子的压岁钱。

一个人能让一些人念他（她）的好，已是不易。想要所有人都念他（她）的好，恐怕比登天还难。我那大字不识一个，做人一点也不精明的婆婆却登上了这个天。

不光是家人和亲戚六转都说婆婆好。村子里的老老少少没有一个不念婆婆好的。因为，但凡哪家有一点事，只要婆婆能够帮得上忙，她一定会尽力帮着。老公初中和高中的同学，当年跟老公一起去过婆婆家的，现在提起往事来，都不忘念起婆婆的好。因为那时农村几乎家家户户都缺口粮。但每次去婆婆家，婆婆总是准备充足的饭菜，让他们放开肚皮吃饱。他们说，就是自己的亲娘也没有这么大方过。

如果把大地比作母亲。那么，我的婆婆就是大地。她一生默无声息地从早忙到晚，做着自己的事，忙着自己的忙，不参与是非，不说别人不好。就算是做驼了背，也没有听到过她的半句怨言。她像大地一样，敞开自己广袤的胸怀，承载着一切，包容着一切，奉献着一切。

只是，青山依然在，岁月不饶人。

如今婆婆已经七十有余了，她坐在堂弟媳发送来的照片里，穿着花衬衫，前倾着身子，眼睛笑得眯成了一条缝，一副很高兴很开心的样子。我的心里却涌起一阵酸楚。因为婆婆看上去比过年时又消瘦了许多，苍老了许多。更因为，那只旋转不停不知疲倦的陀螺，如今已被年岁下了禁令，不能再像从前那样健步如飞，忙碌不停了。