高才脱略名与利，日夕望君抱琴至 ——记李天桓师琴课
李天桓先生
近闻首届全国九疑琴社联席会暨九疑琴学研讨会征集论文，此举洵为盛事。笔者忝列九疑门墙，不敢不附骥尾。然琴艺不精，见识浅薄，“论文”二字，实不敢拈。笔者有幸，得唐山九疑琴人李先生天桓垂教六载，感佩无已，遂记学琴感悟于斯，以见天津九疑派传承之一斑。
一、滋兰树蕙寒复暑
2008年，李天桓先生应吴克峰老师之邀，来南开大学古琴社执教。当时的先生已年近古稀，他听闻这个请求，欣然应允，并且为了照顾没有收入的学生，只收取极低廉的学费。此举绝非一时兴起，以后的七八年间，先生每周奔波于唐山和天津之间，不辞劳苦，不计荣利，将所学倾囊传授。直到去年，先生手术住院，休养了许久才得康复。我们实在不忍再让先生如此劳碌，坚持停掉了先生在南开的琴课。我和许多南开同学还是常常前往唐山，继续学琴。先生近日课徒以外，更要整理琴曲、校对著作，十分繁忙。即便如此，他总是尽量抽出时间为我们上课。先生用他的言行让我们看到，什么是“士志于道”。
南开琴社创立之初，发起人吴老师也曾请过其他琴师，最终能让南开学子心悦诚服的，只有李先生一位。吴老师说：“先生是我们的文明哺育出来的花，是人类智慧的光，是以我每每想到、见到李先生，都会由衷对我们这一古老的文明、对人类产生信心。”七八年来，随先生学琴的南开学子莫不有感于斯言。
二、妙传古调意纵横
九疑琴风端凝厚重，如对长者。我十分庆幸自己的开蒙第一课受教于李先生，一小时，我们只学了勾这个指法。
先生授课指法严格，下指用力，谨守定规，绝不肯贪多务得，含糊带过。初学琴者不免以为指法枯燥，盼望早日学曲。先生不肯媚人，择善固执，一些急功近利者遂于这一阶段难以静心，先生常讲《琴学丛书》中九疑宗师杨时百学习《渔歌》的往事：
渔歌一曲，予自癸丑九月迄丙辰八月，与琴师月课十八次，合弹两遍，风雨寒暑不辍，连闰计一千三百遍，求学之难可胜慨叹。
杨老先生既有开宗立派之大才，其天赋自不待言，我等天赋不如，当然应该以勤补拙。这样学琴，初时或者进度很慢，但基础扎实，琴理渐明，数年之后便可厚积薄发，面对繁难的大曲亦能履险如夷。
当时我和学琴的同伴难以免俗，常常对先生说：“这一首我会了，下一首学什么？”
先生为人诙谐，笑道：“什么叫会了？我弹琴弹了六十年，不敢说自己会了。”
我们不敢再说。
先生便如孔子回答“子路问成人”一般，用“今之成人者何必然”的口气退而求其次道：“一首曲子，至少要从头至尾连弹三遍不出错，才可以从技法上说会了，这是最低最低的要求。”
我们不服气，打算试试看，就与一同学习《良宵引》的师弟合奏这首小曲。就是这首看似简单的小曲，不是我错了，便是他错了，好不容易坚持了两遍没出错，第三遍又错了。只好从头试过。
先生笑道：“其实你们两人合奏，难度又增一倍，无论谁错了，都要重来。”
如今，我们自己翻着谱子弹《鸥鹭忘机》，弹《长门怨》，弹《神人畅》，先生听了指点一二，赞许道：“弹得不错。”我们才愈加意识到，当年那种一丝不苟、取法乎上的琴课是多么重要。能够在启蒙的时候入芝兰之室，是我们学琴最宝贵的经历。
先生推崇传统的琴风，他常常让弟子们看朱厚爝的《鼓琴训论》：“挺短的一篇文章，弹琴的章法都在里面了。”
《鼓琴训论》中说：“不宜飞舞作势轻薄之态。欲要手势花巧以为好看。莫若推琴而舞。若要声音艳丽以为好听。莫若弃琴而弹筝。”先生深以为然。有人觉得这样抱残守缺，不利于古琴创新。先生总是痛心地道：“古人那些好的东西，首先要继承，然后才能创新。现在的人眼看着那么好的东西渐渐消失，不肯好好去学，先来破坏一番，实在可惜。”
幸而在先生的教导下，南开琴社的同学们虽然年轻，弹起琴来却质朴遒劲、有板有眼。人云陶渊明诗是“豪华落尽见真淳”，是“质而实绮，癯而实腴”，少年人血气方刚，跟先生学琴却渐渐悟出一些这样的味道来。
三、琴格高低心自知
我第一次见到先生，是在南开大学学生活动中心，那是一次古琴讲座。当时我课业繁忙，正在犹豫要不要加入古琴社，毕竟学习一种乐器是要占用大量时间的。结果对先生的谈吐气度和高妙琴曲一见心折，当即决定，一定要跟这位老师学琴。
先生常常说，想弹好琴，要多读书，不然弹得再熟，也没有意思。就像《鼓琴训论》里说的，弹琴“须要解意。知其意则有其趣。则有其乐。不知意趣。虽熟何益。徒多无补”。
每学一首琴曲，先生总要讲解曲中意趣，如《归去来辞》之冲淡洒脱，《阳关三叠》之苍凉沉郁。倘若不懂得陶渊明“静寄东窗，春醪独抚”的兴致，不懂得诗文中关于离别的抒写，不懂得何谓“君子以友辅仁”，就算指法再熟练，也无法领会琴中之趣。
学习《梅花三弄》时，先生说，《梅花》开头的散音，要雍容大气、法度端严，犹如皇家仪仗一般，因为梅花凌寒独绽、风骨宛然，琴曲要弹出凛然之气，不能如呕哑嘲哳的小调一般。学习《流水》时，先生说，等你指法记熟了，弹琴时就不该只想着几弦几徽，应该想着平生所见的大江大河、小溪流泉，心中情意与琴曲冥合，弹出氤氲浩渺的流水之态。当然，追求这种境界的基础是记牢指法，弹熟琴曲。
唐人李颀听董大弹《胡笳》，称其“言迟更速皆应手，将往复旋如有情。空山百鸟散还合，万里浮云阴且晴。嘶酸雏雁失群夜，断绝胡儿恋母声。川为静其波，鸟亦罢其鸣”。琴之一物，能生发出如此丰富的情感与画面，弹琴之人与听琴之人自必胸中有丘壑。
多读诗书可以丰富琴曲的意趣，我们手抚《平沙落雁》，可以想到“秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南归”，可以想到“渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去”，也可以想到“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微”。因为胸中气象不同，一首《平沙》遂千人千面。音乐可以表情达意，但毕竟不如文字一般准确明白。可正是这种模糊性，拓宽了对音乐的理解，在某个方向之内，不同的人可以根据自身经验进行个性化的丰富联想。学琴日久，越发明白先生为何一再强调学琴之人“须是读书”——一个内心枯瘠的人，无法给古琴注入生命。
九疑琴学外和内刚，风骨宛然，备庄重之风，无轻薄之态。先生常比之以士人君子：大丈夫威武不屈，弹琴也要有力有节，有风骨。学习《平沙》走手时，先生总说，要“方”，不要“圆”。谁若运指拖沓无力，先生便说，味道不对了。
随先生学琴，有两段旧事常常听闻，杨老先生学《渔歌》之事，前已言及，清代琴工张春圃不肯摧眉折腰、媚附权贵之事，便是先生讲“风骨”的教材。张春圃为人狷介，琴艺高超，应慈禧、肃王之召献技，却不惯拘束，不恋富贵，颇有孟子“说大人则藐之，勿视其巍巍然”的胆气。此人后以贫死，虽则位卑，却是士君子的传神写照。
弹琴若为取悦他人，与奴婢何异？张春圃抱定的信念也是先生盼望我们追慕的：为人立身，有所不为，有所必为。
最初学琴时，适逢叶嘉莹先生在南开举行了一系列吟诵讲座，我十分喜爱，一次琴课，忍不住跟先生提起。先生笑道：“从前私塾读书，都是那样的腔调。”说罢当场吟诵了一首《芙蓉楼送辛渐》和几句《岳阳楼记》。我这才知晓，原来老先生们吟诵诗文是如此自然舒服。一些人把吟诵当成唱歌，当成表演，味道就完全不对了。也是从那次起，我渐渐了解到先生不止是位退休数学老师，他多通古艺，满腹诗书，难怪弹起琴来文质彬彬的气度随身以具。
四、不负三春桃李育
南开琴社创立于2008年，2014年在吴克峰老师的建议下正式定名为“瑚琏琴社”，取“国之重器，珍重好修”之意。七八年的时间里，李天桓先生和他的公子李清先生是琴社主要的指导老师，前后有数百名来自南开、天大及天津其他高校的学生在琴社学琴。他们从零起步，渐能操习大曲，得窥琴学堂奥，其中有十几人正式拜入李天桓先生门下，成为入室弟子。
从2014年开始，瑚琏琴社会于五月间在南开大学举办古琴音乐会。上台演奏的，无论是尚自稚拙《秋风词》，还是初具风韵的《高山》《流水》，都凝聚着九疑琴人的心血。在李先生年事已高、不宜奔波劳碌之时，他的弟子们已经可以接下传承的重担，继续留在琴社传授后来的学弟学妹。
在天津，古琴艺术进入高校，以李先生为代表的九疑琴人功莫大焉。那些怀瑾握瑜、难凉热血的少年，正是对文化的传承、理想的坚守最肯用心的一些人。
李清先生的九疑青青琴社也是天津九疑派重镇。李清先生于我有半师之谊，最早加入瑚琏琴社时，我有许多次指法课受教于他。后来我拜李天桓先生为师，对李清先生不得不以兄呼之，实则他的琴学造诣完全是我师辈。李清先生任教于高校，业余以传承九疑琴学为己任，他的青青琴社学员众多，特出者已能课徒矣。
泠泠古调，知音虽少，有赖这些传承者的力量，却能一灯不灭，就像叶嘉莹先生的一句诗：“遗音沧海如能会，便是千秋共此时。”
五、不薄今人爱古人
相信学琴之人都听说过“难学易忘不中听”这句话。“难学易忘”容易理解，这是一般的学习规律。“不中听”就比较奇怪了：悦耳是音乐的基本要求吧？
“不中听”的特点，在传统的九疑派中尤然。李先生弹琴，喜欢洗尽铅华，不事雕琢，繁复急促的轮指，徒增花巧的触撞，常常弃之不用。有人慕其高古，有人却不觉昏然欲睡了。这种现象，如同《礼记·乐记》中的魏文侯之问：“吾端冕而听古乐，则惟恐卧；听郑卫之音，则不知倦。敢问古乐之如彼，何也？新乐之如此，何也？”
古人尚且有此一问，何况五音炫耳的现代人呢。传统的古琴“不好听”，是一个无法回避的事实。我们该如何解释之，又如何应对之？
雷海宗的《雅乐与新声》中有一段话，可以很好的解释传统的古琴“不好听”的问题：
雅乐……是封建制度下的一种礼数，并不是为消遣或娱乐的。其中即或含有消遣或娱乐的成分，也只是附带的，主要的作用是媚神与礼客。到战国时，古代的祭祀虽未全消，但祭礼大半已成了儒家的理想，各国实际多不注意。古代的宴享之礼，也不能继续维持。音乐已完全成了一种消遣，主要的目的是娱乐。
古琴历史悠久，高居庙堂之上，是名副其实的礼器。发展到后世，又主要操于文人士大夫之手，这些人弹琴，往往并非耽于声调之悦耳，乃是为了秉持琴声背后的理想与信仰。其冲淡寡味，亦在情理之中。
古琴可以蕴含理想与信仰，面对端琴而坐、中正平和的李先生，我心生敬畏。学琴数载，我为先生的人格所倾倒，古人云，亲其师，信其道，我遂尔也对这种中正平和的琴风心摹手追。
古琴不可以摇荡性情、愉悦心目吗？自然也是可以的。无论在哪一个领域，允许人们自由地选择都是文明的标志，古琴亦然。因此，中正平和与繁复靡丽不应成为古琴界对立的两途。正如费孝通先生所言：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”以我所接触的琴曲而言，九疑派所传《渔樵问答》端凝厚重，而虞山派琴家吴景略所传《渔樵问答》潇洒飘逸，只有风格之不同，岂有水平之高下。
杜甫《戏为六绝句》中的“不薄今人爱古人”，实可作为我们传承九疑琴派、悦纳不同琴风的宗旨。不过，杜甫还曾说过另一句：“别裁伪体亲风雅”。对于某些故意作怪、哗众取众而侈言“创新”的现象，却不该盲目追逐。
