年结
这个春节过得特别漫长,或许是跟心情有关。
往年每次回老家大约都在腊月二十七左右,这次春节因为辉哥的侄女出嫁,他想早点回去帮忙,所以我们在过小年的时候,顶着大风雪,原本只需要不到两个小时的路程,驱车十个小时才回到了家。
好不容易忙完了外面的事准备过年的时候,我在大年三十的下午莫名其妙的就病了,我反复回忆都不知道自己怎么就病了,我甚至以为自己是不是撞了什么不干净的东西。这一病就在家不吃不喝睡了三天三夜,没有食欲,口里没有味道,看到满柜的剩饭剩菜我更加没有食欲。我此时还不知道外面的气温已经升到了二十多度,等我有气无力地穿着厚厚的棉袄走出家门的时候,发现自己一动就汗流浃背,还以为自己是太虚弱了。看了周围的人都穿着春装,才知道是自己穿得太多了。
好不容易感觉好多了,有了一点气力才回了娘家。或许还是母亲的饭菜更合胃口,我也慢慢恢复了食欲。我这段时间也没有管辉哥,他天天很开心地跟他的兄弟们一起打麻将,把我扔在娘家后就匆匆又回去了,一去就杳无音信。
等到要上班了,又一场冻雨和暴雪等着我们。因为天气不好,加上也没有什么事,很多远地方的人还没有返回,领导也对我们睁一只眼闭一只眼。我回武汉的时候,辉哥病了,已经病了四天,在老家就病了。他整夜整夜地咳嗽,快咳死。我懒得理他,都是自找的,过年这些天整夜地麻将,狭小的房子里还都抽着烟。天气异常,气温忽高忽低,短短几天就是四季转换,他这样糟蹋自己不病才怪。
窗外是冰天雪地,天气这样恶劣,除了实在没有办法出门的人,没有人愿意此刻出门的,辉哥自己去楼下药房买了药在吃,据说已经换了几种药还没有多大效果,我没有劝他去医院,一是开车不方便,公交也差不多瘫痪了,走去医院万一滑倒摔了胳膊腿更难受,他也不发烧,就让他自己难受吧。
我在阳台上站了一会,差点滑倒,地上都是像白砂糖一样的雪粒子,据说这不是雪,是霰,这个冬天又科普了一个气象知识,踩上去嘎吱嘎吱地打滑。一桶浇花的水也结了厚厚的冰,上次下冻雨的时候,这个桶里的水都没有结冰,只不过后来我们都不在家,也不知道结冰了没有,只不过两盆吊兰的叶子全部冻蔫了,辉哥将上面的叶子全部剪掉,根应该还没有冻死,只能等春暖花开的时候它们再重新长出新枝了。
明天就是元宵节,过完元宵节这个年就算真正地过完了,我有点恍惚,年就这样过完了?没有快乐,没有惊喜,也没有收获,和平常的日子几乎没有什么区别,有的就是比平日里多的和不熟悉的人应酬。以前的时候,我总喜欢感叹一年不如一年的没有年味的年,而今年,我竟然没有感受到年的滋味。
小时候向往过年,因为过年就有新衣服穿,就有很多好吃的零食,会收到压岁钱,可以到处玩,不用写作业,偶尔调皮捣蛋父母也不会责备我们。
后来结婚了,有了孩子,总是会精心的准备新年,把所有的期许都放在这几天,学着母亲的样子,备着年货,按照传统的仪式步骤过年,希望新的一年孩子能有新的感受。在那些年里,不在有自己,所做的一切都是为了家,为了孩子,希望新的一年能有好的兆头。
可是几乎每年过年的时候都会和辉哥吵架,埋怨他将这些难得的假期,浪费在了老家这些无聊的人情客往上。后来不吵了,吵也没有意义,因为孩子已经大了,在难得的假期里我不希望他在过年的时候见我们吵架。我既然无法改变辉哥,就只能顺从他,也算顺从生活。
这几年孩子都没有在春节回来,我更加没有了过年的心思,连基本的流程也懒得走了。我今年想明白了一件事,过年的年味其实就是有人愿意付出,在浓浓的年味里,有人默默付出,在阖家团圆里,有人愿意在厨房里辛劳。如果一个大家庭,大家都不愿意做这些了,只在餐馆里定一桌团年饭,吃完各回各家,各刷各的手机。这个年和平日的聚餐又有什么不同呢?也许过不了几年,过年就是一个假期而已。