《我把北方念给你听》|我念不透的北方，念不透的你

我打开这本书，连书签都是北方的样子——

我愿那时的你一直在北方，你的一草一木，皆是北方。 　

我没有去过北方，但认识了无数豪爽的北方汉子。他们聚在一起喝酒吃肉唠嗑的样子，让我觉着他们一直都在北方，只不过是我一人离开了南方。

看《北方》之前，我不知道应该用什么词来形容它；看完《北方》之后，我更觉得所有的词语都不配去形容它。

(一）生生死死：世间的黑白发

阿蛮的孩子最后被北方吹刮的狼叼了去了，芒岁岁再也没有出现过，我对西梅的同情正如我对千千万万个寡妇的同情，我多么希望秦楚还在，她在的话应该会听到有人喊她一声“娘”......

都说北方人的腔里写满了故事，故事不能够被写在纸上，他们就把它一刀一刀刻在了心里，映在了脸上。无论是什么样的人，最终都在劫难逃，逃不过死去一关。他们都在那个漫天黄沙的时代里头死去，死去的时候有人就坐在槐树地下指指点点。可时间一长，所有的记忆也一并被封锁在了沙子当中，谁也不愿意记住谁是怎么死的，因为谁都要死，谁都会不幸。

（二）来来去去：一草一木，皆是北方

如果我知道叶慕青进入产房后就再也出不来，我可能这辈子也不愿遇见她；大山知道自己爱着茂清水，一直都是，即使知道她在骗自己的钱，也依然爱她；张乔和乔茳最后都没有在一起，而彼此相爱的回忆就仅仅留在了那一句——“这是路飞，他的橡胶手臂像雷达，扫描一切地雷般的凶狠角色，他的胃能装下一头牛，他的伙伴是一群海贼。”......

真感谢在这呼啸的北方我能遇到给我温度的你，无论你是爱人、朋友还有我的至亲，无论你现在在或者不在，我都曾经或者一直爱着你。

（三）人人道道：道不尽的北方愁

我无力把整本书翻完，因为越是读就越是如鲠在喉。同情书里的每一个人，阿蛮还是秦楚，但与这个世界完全告别又是属于她们最好的宿命。

是啊，有时候，我们不得不承认宿命这一回事。

路过的人，总是来来往往。他们带着故事来，然后带着故事走。运气好时，就留下了路过的痕迹，若不然，空气里都找寻不到关于他们的一丝记忆。

所幸，凉子姑娘把它们都一一记下来了，写在会随着时间泛黄的纸上，记在会随着时间停止的心里，留在千千万万个同样买过这本书却有着不一样性格的人的脑海里。

谁会把关于西北的记忆一直传递下去？谁也不知道。也许望着陕西黄土路时会想起，也许站在满眼黄沙的沙漠上会想起，也许再也记不起。

可这些厚重的感情啊，那一句句荒凉的秦腔和道不尽的北方愁啊。终究有一天，我们唱着北方的挽歌，把苍凉留在了隽永里。