凡人需要花上万小时，天才只需要几根发光的羽毛

－1－

年轻的周杰伦有多牛逼呢？

第二张专辑《范特西》里有首歌叫《开不了口》。

歌的第二句“担心今天的你过得好不好”

这句歌词中间“的你”两个字有个上扬的变调。

一个简单的变调，不仅让歌变得更加丰富、让旋律具备更多可能性，就像是在蛋糕里放入一片柠檬。

而且还有一种快要破胸而出的雀跃感，这和暗恋的主题不谋而合。

这一切，仅仅只是一个变调。

－2－

如果让一个作家去把落叶写得有诗意，他会怎么写？

差一点的像冯唐：秋风落叶，秋雨绵绵，愁心上秋，只为你。

好一点的像方文山：秋天瘦了，满地的落叶。

林夕会写：

【风吹树，树叶唯有弃掉黄】

－3－

陈升92年的时候在北京瞎晃。本来在录音棚忙了一天

一句也没录出来

当时录音棚就在百花胡同

陈升觉得北京和他不搭

用闽南语哼“我哪帖北京”

哼着哼着就成了“One Night In Beijing”。

望着归人的老妇人、腐朽的铁衣

还有百花深处胡同

《北京一夜》就是这么成的

－4－

黄伟文当时写《红楼梦》题材的《痴情司》

但他没看过《红楼梦》

他找到Hocc，让她讲了一小时的《红楼梦》给他

随后写下《痴情司》的词，当做《贾宝玉》舞台剧的主题曲。

【梦还没有完，大寒尚有蝉】

－5－

徐克当时找黄霑约《沧海一声笑》

前后写了几版，徐克都不满意

黄霑顺着古音五阶宫、商、角、徵、羽

反弹羽、徵、角、商、宫

顺着写下《沧海一声笑》，大道至简

－6－

《重庆森林》里有一段：

是梁朝伟很慢很慢地喝着咖啡

镜头一边的行人很快很快地在走

一边怡然自得，一边瞬息万变

大家都以为王家卫是用延时摄影+合成做成的

但王家卫只是让梁朝伟以极慢极慢的速度喝咖啡

然后再加速

－7－

阿城完成《棋王》的时候28岁

苏童发表《妻妾成群》的时候27岁，考虑编辑时间，成稿应该更早

马尔克斯完成《百年孤独》38岁：

“写完就像喝了杯咖啡。”

余华写完《活着》33岁

大多数人的不朽，在人生的上半部分就已经完成。

－8－

林语堂在写《苏东坡传》的时候正在留洋。

《苏东坡传》一本书从苏东坡年少时写起

一直写到他去世全书引用苏轼诗词无数

其中一章，6页纸就引用了12首。

但林语堂正颠沛流离，身上没带书

成书之后问到他，林语堂仅仅说：

我背下来了。

－9－

黄永玉有一次找不到“凤凰涅槃”的来由。

花了几天时间翻书依旧无所获，只得去找钱钟书。

钱钟书说：

那是郭沫若一九二一年自己编出来的一首诗的题目，三教九流之外的发明，你那里找去？

凤凰跳进火里再生的故事那是有的，古罗马钱币上有过浮雕纹样，也不是罗马的发明，可能是希腊传过去的故事，说不定和埃及、中国都有点关系。

这样吧！你去翻一翻中文本的《简明不列颠百科全书》，在第三本里可以找得到。

黄永玉去找了找，果然发现如钱所说。

－10－

王小波的专业是计算机，专业知识扎实。

90年代，自己用汇编写了DOS下的汉字输入法。输入法有个功能，可以加4声。 一般拼音输入法没有这功能。这需要普通话读音正确的使用者。

90年代总共也没几种汉字输入法。王小波用自己输入法打汉字。速度几乎和盲打英文一样。

在《红拂夜奔》里面，他写过李靖做过一个木制的开方机，来源就是他自己所学专业。

应该算是中国程序员的祖师爷。

－11－

这篇文章是黄不会在下班时候边开车边想出来的。