如火挑旺的生命
——观《火山挚恋》有感
文/子枫
作为2022年圣丹斯电影节美国纪录片竞赛单元最佳剪辑奖获得者,《火山挚恋》(Love of fire)一半讲的是火山,一半讲的是如火的生命。莫里斯(Maurice)与卡蒂娅(Katia)是一对研究火山的伉俪,由于从小在阿尔萨斯的战后废墟中长大,世界让他们感觉不安全,充满了不确定,两人自幼爱上了火山,试图在自然界的奥秘中寻求慰藉。他们相遇相知后,从此形影不离,如旁白所说:这世上有一股大火,火里住着两个爱人。
尽管一心研究火山,他们也关心着时局。当时世界正追风逐月地进行着军备竞赛。正值越南战争,莫里斯和卡蒂娅在巴黎参与反战示威游行,隔天他们的身影出现在人道报的头版,世界的局势让他们的心伤痕累累,近乎绝望。火山成了他们于无望的沙漠中看到的绿洲。
“卡蒂娅和我会钻研火山学,是因为我们对人性感到失望,加上火山比人类伟大,我们觉得这正是我们所需,它超出了人类的理解范围。”莫里斯无奈地说。
为火山而活的一生
纪录片旁白说,莫里斯为了靠近火山而被烫伤,但毫无怯意。莫里斯也曾写下:也许你需要某种生存之道,才能面对这些火山怪兽,我的选择很基本,我想过精彩而短暂的一生,尤胜无趣漫长的一生。我愿意为了火山之美舍身。在莫里斯看来,他为之舍身的火山,那是最美丽的现象,最伟大的天然奇观。卡蒂娅也表示,一旦看过火山爆发之后,就再也不能忽略它,因为那实在壮观,震撼。
这伟大的自然现象让他们敬畏,也使他们感觉到自己的渺小。夫妻俩在一些火山边,常常一住就是两周,“我们躺在深渊的边缘沉思着,这个现象不断使我们颤栗。”卡蒂娅写道。
不在火山边的日子,他们会回到家中整理资料,出书,演讲,科普。“看不到火山的日子,如果你问我开心吗?我会说当然不开心。因为这个世界并不好。要是石头可以吃,我会待在火山上永远不下来。我们不想再看到平庸的世界,我宁愿待在火山口,自顾自地沉思。”在充满战争和混乱的世界中,火山使莫里斯夫妇俩充满敬畏,并为之奉献一生。
片中插曲《我觉得自己还活着》(Je Me Sens Vivre)听起来很优美:“我不知道为什么活着,我不知道,在做着什么,现在我知道了,我的眼睛是用来看你的,我的嘴唇是为了亲吻你。我的耳朵在数着你的心跳,我的手抓住你的温暖,从那以后,我觉得自己还活着。我觉得我活着,是因为我爱你。”这歌词正是对这一对夫妇一生献身于火山事业最真实的写照。
1991年6月3日,日本云仙山沉睡两百年后开始苏醒,那一天,莫里斯和卡蒂娅也在火山爆发时的现场,这一次他们没有及时脱险。山崩海啸般的火山灰汹涌吞没了他们。他们为火山而活,也因火山而死。对热爱火山的他们而言,也许不是最坏的结局。
火一样的生命
片中,火是最直接的视觉体验。无论是两位主人翁,还是观众,无不被火山迸发出的火焰感到震撼。曾大半生在夏威夷群岛服侍麻风病人的达米盎(Damien De Veuster)神父就常被那里的火山吸引。
莫里斯曾想造一只船,可以在流动的岩浆上漂流而下,一直漂到海里。他认为夏威夷的火山就非常适合做这个实验。但许多人认为莫里斯的想法太疯狂。没想到莫里斯最终还是勇敢地尝试了,且尝试成功。
毫无疑问,火也代表着莫里斯夫妇热情奔放、为科学事业燃烧的生命。
也如同达米盎的一生,他的生命如火山一样,他抱持着纯洁无私的爱,为麻风病人奉献了自己的一生。在给哥哥写的信中,他写道:“在夏威夷的普纳(Puna)地区的火山中,我最想要的是那种对上帝的纯洁的爱,那种对拯救灵魂的热烈的热情,正如这里的其他牧者所燃烧的生命那样。我亲爱的哥哥,我恳求你,你为我祷告,也让别人为我祷告,为我可怜的羊群祷告,好叫我们的救主在我们心中把他来要丢在地上的火点燃,这火是他热切盼望着要点燃的。”
自1864年开始在夏威夷群岛服侍麻风病人,直到1884年,达米盎被传染上麻风病,于1889年4月15日病死于岛上。达米盎活出了如火般的生命。如火山一样,这生命成为岛上壮丽的图景。
被主爱的火焰燃烧
达米盎写给哥哥的那段话,让我想起了耶稣和门徒们同行时说的话,主耶稣说:“我来是要把火丢在地上,我多么希望这火已经燃烧起来。”(路12:49当代译本)
人子耶稣来到世上,上无片瓦,下无立锥之地,却活出了救赎的大爱。耶稣被天父的爱所点燃,他拥有如火挑旺的生命。为了让爱传遍全世界,他燃尽自己的生命,直到钉十字架的那一刻。
耶稣告诉我们,福音就如一团火。因为它关乎一个改变我们的信息,当福音之火爆发出来时,就会燃烧我们的老我,挑战我们走出狭隘和自私的生活方式,从罪恶和死亡的辖制中挣脱,从而拥有复活的新生命。主对我们的爱如火焰,改变和净化我们的生命,并邀请我们也能够为主燃烧起来,主用倾心的爱点燃了我们心中的火种。
为什么火焰的隐喻如此重要?因为火焰和灵魂很相似,总是渴望上升的更高。灵修大师、西班牙诗坛巨匠十架约翰(John of the Cross),以燃烧的火焰作为象征——灵魂完全被圣灵的爱火燃烧,从燃烧的火焰中迸发出来爱的活焰,写出了脍炙人口的诗作《爱的活焰》,该诗邀请我们重新点燃信仰的火焰,使信仰不再成为无关紧要的事情。
火焰也让我想到耶利米的侍奉,他不能放弃服侍,是因为心中有一团熊熊燃烧的火:“我便心里觉得似乎有烧着的火,闭塞在我骨中,我就含忍不住,不能自禁。”(耶20:9)试想,耶利米的胸膛里燃起了怎样纯洁的爱火,以至于他可以对神忠心到底。
最后,求圣灵的火也来更新我们,不断炼净我们,使我们有如火挑旺的生命。我们虽身若微尘,却因着主的爱,可以高擎这福音的火炬,使之发光如炬。