成人礼晚点

十八岁那年，我以全国卷第一名的成绩考入了京都大学物理系，校长让我做新生代表，在开学典礼上讲话。

我从容地走上台，手中没拿稿子， 向众人鞠躬，道：“尊敬的领导、老师，亲爱的同学们，大家好，我是大一物理系新生洛汐。这次的开学典礼，其实我也不知道该和同学们说些什么，不如你们直接问我你们想知道什么如何？”

有一个男生站起来，大声问道：“洛汐，你为什么那么拼命？”

我微微一笑，道：“拼命？我只是觉得比起其他，读书算是一件简单的事儿。也许你们会问，这世上还有比读书难的事吗？问到这个，我想给你们讲讲我的故事。”

故事要从十八年前的冬天说起，那时我刚出生，便被父母丢在路边的草堆里了。秋城的冬天很冷，刺骨寒风，吹得人脸疼，我哭了，很大声，引来了很多人的围观，可却没人敢上前抱我。

爷爷就是这个时候出现的，他将我一把抱起，用手中的糖逗我笑，哄得我不哭了。后来，他又把我抱去隔壁一位刚生产的大婶家求奶给我喝。见我吃饱喝足，沉沉睡去之后，他才开始跟家里人商量收养我的事情，他儿子媳妇都不同意，可爷爷坚持要领养我。于是乎，他被逼搬离新房，又回到了那个只有十几平米的老屋，带着我艰难地讨生活。

白天他用背带将我背在身上后四处收废品，卖纸板，赚点小钱养我；晚上，他缝缝补补，做饭洗衣，给我当爹又当妈。秋城改造之后，废品啥的也不让收了，爷爷就找了一份给工厂守大门的活，勉强能度日。

后来我去上学了，钱不够用，他又接了个活，给人家擦皮鞋，我每晚放学回家都能看到小屋里放满了别人送来的皮鞋，闻到浓厚的鞋油味......

这一晃就是十三年。

我刚上初一时，爷爷半夜不舒服，从床上栽倒，我吓得赶紧送他去了医院，他握着我的手说：“汐汐，别去医院，费钱，送爷爷去王婶家开得诊所，拿点药就好。”

我不肯，硬拉着他去了大医院，检查结果一出，爷爷面色淡然，我却先崩溃了，是胃癌。

爷爷问医生他最多还能活多久，医生说：“最多不过一年。”可他却硬撑了两年半，都不肯闭眼。等我考上了高中，终于要离开秋城了，爷爷握着我的手才开始交代身后事。

爷爷一死，他的儿子媳妇就收回了老屋，将我赶了出去。而爷爷的尸身他们也没有好好对待，用草席一卷，在山上挖了个坑随意掩埋，连个牌位也没有。

我为爷爷立了牌位，也曾想过一死了之，可最后却没这么做。后有幸遇上了洛叔，他三十而立，得了白血病，却无子无女，无亲无故，便将自己的财产都留给我，唯一要求就是替他收尸，每年清明的时候给他上柱香，留一束鲜花。

我送走了爷爷和洛叔，背上了行囊去城里读高中。午夜梦回，我总能见到爷爷和洛叔，生怕自己不够优秀，辜负了他们留给我的一切。

寒暑假时，我经常谎报年龄去打工，有一次在奶茶店打工遇到同学，他们甚为惊讶，告诉同学，告诉老师，那种感觉就好像是你做了什么坏事被全校通报批评，惹得众人敬而远之。

所幸班主任通情达理，解释了我的家世，帮我申请奖学金和贫困补助，高考之后又给我介绍了两个家教的活，赚些小钱。

一路走来，经常有人会问我这么些年过得难吗？可我再难，也难不过我爷爷，他躺在床上，看着光阴一寸寸从指尖溜走，可他还放不下我，怕自己走后就没人能护住我了，我忘不了他临走前从眼中流下了满是悲凉和绝望的泪水；

我再难，也难不过洛叔，他三十而立，正当壮年，手里却握着白血病的诊断书，每一次忍痛化疗，他脸上满是不甘和忍耐，我忘不了他在生命中最后一刻对这世间的眷恋；

我再难，也没拥有什么值得让人嫉妒的地方，也不会像爷爷一样，自己尚在人世，便被子女丑恶的嘴脸所恶心，感悟到人性的泯灭，人世间的冷暖。

所以，比起这些，读书这件事情真的很简单！

那个男生站在原地，半晌带着全校师生一起鼓掌，经久不息......

十八岁的阳光透过礼堂的窗帘，照在了我的身上，恭喜你成年了！