情书的标准写法到底为何呢

情书的标准写法到底为何呢？什么样才算是诗呢？将那些难以处理的、不能直面的、使人尖酸也使人脆弱的情绪，胸中鼓动的血潮，通通诉诸笔端吗？不是，那是倒垃圾，我觉得不ok。

……当然我一般都在倒垃圾！真是令人羞愧。

我没有才能。这点是无需赘言的事情，任何角度上我都不是可称有天赋的人。如果我表现得比同龄人稍好，那一定是因为我接受的训练量更大——但我自生自长，缺少管束，不好意思这么说。那么，就说是因为我自己更努力吧。但每当有人称赞我努力，我会羞愧到喉头发苦紧缩，有点像是想哭，不过更像想吐了。啊，说到这里，想吐的时候，要如何判断是真的会吐出来，还是仍旧能够容忍呢？我觉得咽一口唾沫就能判断出来。如果咽不下去的话，那就赶快撑开手里的呕吐袋吧。抱歉，突然科普起这种无用生活小常识，离题稍微有点远了。……也就是说，我没有接受过更好的训练，同样也没有超人的努力，又不认可自己有天赋。那么，结果到底是什么呢？

那当然是我并没有表现得比别人更好啦。从前提开始都错了哦。不过，今天的丧气话先到此为止吧。

我是藏在灰烬里的火星一点，偶尔热腾腾地燃烧起来，更多时候只是普通地、安静地把自己埋起来。作为人类生存真是一件不容易的事。朋友说，她的人类资格执照是买来的，她的身躯是凝聚的尘灰。害怕自己被碰坏但又容易弄坏，每天把自己拼好，徒然接受新的耗损，就这样，已经疲惫不堪啦。我想我也是啊我也是啊，但这话真不好意思说。可能我连把自己捏成人形的功夫都不肯花，由此观之，我的努力尚不到她的万分之一，没有理由呼痛。不是的，我知道如果痛的话那就是痛，不需要非得找出一个合理标准作为衡量，但是，我需要合理化我的忍耐。毕竟不忍耐对我而言同样没有一点好处。我不想因为某些组成成分的天生脆弱而受到关照，这种关照的后面是轻蔑，就好像如果被称赞有天赋，那这种称赞的后面就是敬而远之与过高的期待。我不能背负，我不能背负。

爱情对我而言是什么呢？我很久没写过正正经经的情书了。我以前是相信爱情能拯救世界的，无需讲道理。后来逐渐现实起来，其缘由无外乎我自己没有被拯救，也没能拯救过别人。在这个基础上推断，爱情在世界层面上可起的作用必然微小到无法期待。所以我逐渐丧失了这种期待，全然不管逻辑上有严重问题（世界和我有毛关系，对世界无意义怎么能代表对我无意义，何况还没有证明也没有证伪爱情是否确实对世界无意义），并且接受了其他关爱我的人的教导。——直到现在我也觉得这种教导有其意义与正确性，并且承认它。它的内容是，爱情实在太浅薄也太无价值，还不如憎恨来得深沉以及有意义一点。写到这里我突然担心了一下，因为早晚女朋友会看到这里。然后我又安心了一下，因为这种话在我某次和她告白的时候就说了，她接受了我的这种不安。然后我又担心了一下，并且一直担心到现在，因为她记性不好，我觉得她怕是已经忘了。

算了吧，只要她还记得自己是谁在哪而且是我对象就成。

说起来，我是一个冷漠的无神论者。不要问原因，因为我是社会主义接班人。接受了这个设定的话，现在我们可以进行下一步了。——之所以突然强调这事是因为女朋友由于某些因素曾经差点以为我信神。我觉得诚然一大部分原因是她当时没有看清我的丑恶嘴脸，但也肯定还有一小部分原因是我那副"我为您的灵魂祈祷"的演技较好，得到肯定，使人信以为真。但我本人一向以为祈祷无必要。为自己祈祷不如为自己挥刀作战，为他人祈祷则往往等于违逆其人自身的意愿，那么我们的意念将会两相抵消如同酸碱中和，所不同之处是连一滴水都不会生成，所以于事态本身毫无改变的功效。是的，我如此狂妄。我断定上帝在创造这个世界时严重低估了该任务的严肃程度，他现在一定忙得要死，我应该少给他添乱。——什么这和我无神论者的身份立场矛盾了吗？这只是一个常见的拟人修辞，请不要介意细节。为什么您看到这里还有多余的思考能力能够推敲前后文矛盾？我下次一定再写得绕人一些。或者，在我自己将它指出来之前，您都没有发现。那再好不过啦。实际上，自这段始，我都在努力想要表达这么——这么一个意思——无神论者能为了爱情而祈祷。但是，不过，算了吧。我已经写跑了。……包括这整篇，好好看看开头的几大段自怨自艾，离题万里，不用多想，确实是信笔所之，毫无关联。谁会相信我一开始是想写情书呢！

情书应该写的是恋人对自己的影响，不是胡夸恋人。当然如果能夸得好，那随便夸。我夸得不好，所以决定不瞎夸她。不夸的后果是我开始情不自禁地损自己，早知道是这样，还不如换成夸她了。我对自己的仇太深太大，堪称恨之入骨，想必上辈子是自杀的，这不利于建设社会主义和谐社会。……我没有心力，也没有勇气，格局甚小，力气甚微。唯有敢于爱别人，这点似乎总值得褒奖。但这份感情是不是好东西，我不敢妄加定论，不敢如此。只是她全盘收下了，因此她远比我的感情本身更值得嘉许。用精心编织起来的言语所盛装的感情，为什么不怀疑那可能是骗人的东西呢？我是骗子，连这种话也有人曾说过啊。花巧的话语不可相信，期待往往也背负不起，我可能只是一个慢慢勒紧自己脖子最后这样死掉的空壳。即使如此也可以——？

不要回答。不要回答。不要回答。……我听见了。是的，我知道。我也爱你。我不知道你什么时候会看见，不过是没关系的，这份感情本身永远不会超出等待期限，它早已经送交给你了。现在，你已经看完了哦？放下这个小孩子的日记本，平安地回去见我吧。