主编课堂读书

小毛驴与我--西班牙式的田园牧歌与挽歌

2019-01-21  本文已影响91人  简兮简兮方将万舞

《小毛驴与我》是西班牙作家希梅内斯的散文诗集。该书记录了作者与一头名叫普儿的小毛驴之间动人的故事。这本书曾获得1956年的诺贝尔文学奖,获奖原因是“因他的西班牙抒情诗,为高尚的情操和艺术的纯真提供了一个最佳典范”。

小毛驴与我--西班牙式的田园牧歌与挽歌

我最初知道这本书应该是从三毛的撒哈拉流浪记,记得她说那是很感人的书。三毛因为看了美国国家地理杂志拍摄的撒哈拉,感觉找到了自己前世的乡愁。于是去西班牙留学,于是跟荷西搬去了这片沙漠。三毛自己在西班牙旅行时看到很多奔跑的小毛驴,像童话走进了现实。她那首被传唱已久的《橄榄树》最初是叫做《小毛驴》的。“为了天空的小鸟,为了小毛驴,为了西班牙的姑娘,为了西班牙的大眼睛,流浪远方,流浪流浪”。

流浪与孤独,三毛如此喜欢小毛驴,大约也是受了《小毛驴与我》这本书的影响。

希梅内斯的《小毛驴与我》常常被当作经典的儿童文学,但作者是非常不同意的。因为这本书写于1914年,正是一次大战开始的时候。诗人无意为战争做注脚,但笼罩在书中的挥之不去的死亡气息却是实实在在的。

诗人本身一直受抑郁症的困扰,这困扰来自18岁时自己刚从马德里参加完文学盛宴回到莫格尔的家。喘息未定,父亲暴毙,这对年轻的文学家来说不啻于一场心灵大地震。虽然身为勇敢的西班牙的子孙,但是从此之后他便恐惧死亡,时常头晕目眩,有时心脏疼痛,有时胸口窒闷,这成为困扰他一生的忧郁症的源头。

在本书里,不乏关于死亡场景的描写。比如那个得了肺病的女孩,她躺在洁白的床单上顺流奔向死亡,好像死亡是一种新的迎接,是一种回归,一个新的开始。

还有那些老了病了被嫌弃了的生命会被丢进去的大深沟,那个死亡洞穴,充满着最最残酷的生命挣扎,弱肉强食的丛林法则。被忽略了的不被善待的生命。令人触目惊心,扼腕叹息,却又无可奈何。

正因为如此诗人对普儿的态度就更加令人唏嘘感叹了。他说自己绝不会把它扔到那里听天由命的,它像少女一样爱恋着他,它是他的仆役朋友和知己。他们一起在山坡游荡、休憩,在热闹的街镇举行盛大节日的时候背道而行,远离尘嚣,独与宁静为伍。

普儿是如此温顺可爱的驴子,娇小、毛茸茸、滑溜溜,摸起来软绵绵,黑玉宝镜般的眼睛,“我”轻唤“普儿”,它便以愉快的碎步向我跑来,仿佛满面笑容,陶醉在美妙的嗒嗒声里。

它如此温驯是孩子们最好的玩伴,以至于在它不幸吃毒草根死去以后,鞍具、辔头和缰绳架被套在木马上,孩子们爬上木马,焦躁不停地拍手蹬腿,嘴里喊的也还是“快啊,普儿,快啊!”又天真又心碎。

这短短的107篇散文诗,最精美之处莫过于诗一样的语言了。

在诗的指引下,我仿佛穿越来到了美丽的 西班牙小镇,那个曾经富庶繁荣的小港口,如今落寞荒凉的所在。我仿佛看到了西班牙的白房子,看到了清凉的水井,在水井边掬起一捧水当作清凉宫殿的小男孩,在那一捧水中他也许发现了造物最深的秘密。而我们在羡慕孩童的单纯时也不禁怀念自己无忧无虑,几块石子,一条长绳,一根粉笔,甚至什么也没有,仅仅几个小伙伴玩捉迷藏也能玩半天的遥远童年。

听书里蟋蟀的叫声,我仿佛又回到了故乡,那遥远乡下宁静的早晨和露水深重的夜晚,秋天里最动人的就是蟋蟀的协奏曲了。“七月在野,八月在宇,九月在户,十月蟋蟀,入我床下。”好的文学所传递的情感从来都是相通的。

在《夜曲》里,我不仅重回故乡和童年,还重回那个流水淙淙的夏夜,记起河流上泛起的白月光。也记起了苏轼的西江月。“照野弥弥浅浪,横空隐隐层霄。障泥未解玉骢骄,我欲醉眠芳草。可惜一溪风月,莫教踏碎琼瑶”。

在书中畅游,俯拾皆是记忆,那种感觉实在太过美好。怪不得人们都说这是一本让人舍不得读完的书,你读得越慢,你想起来的就越多,回忆和伤感也就越圆满。珍珠般珍贵的记忆不时像水滴滑落心间,忍不住去掬住,端详,回想,落泪或欢笑。

那路边的野花,四月的阳光,也让人想起珍藏于心尖尖的画面。关于春天温暖嫩黄娇绿的记忆。多神奇的语言魔法。

十月的天空,空气中的热浪,开始明白这西班牙的天空极少雨水,灼热的太阳会让人抑郁。那一点点阴影和清凉的井水是昂贵的奢侈品。在没有雨的北方春天,我了悟了雨水的珍贵。到了南方我才明白这夏日的骄阳是如何让人抑郁。如今在阴郁的冬天,我又开始幻想冬日阳光的温暖了。好在这诗歌般的语言可以帮我构建另一个世界。

前几天有朋友让我帮忙推荐基本五六岁孩童可以读的书,我推荐了这本,小王子,还有爱丽丝。这的确是一本从5岁到80岁都可以读的书。书中不可避免的对死亡的描述,并非不可以对儿童讲。他们应该有美好的童年,但不断地失去是人类的常态,我们迟早都要学会面对。

尽管你会看到贫穷、疾病、歧视、恐惧和死亡,我还是向你推荐这本书,因为从中你感受到更多的是诗意、美丽、善良和纯真。

上一篇 下一篇

猜你喜欢

热点阅读