时光未央
十八年前,我第一次知道“安妮宝贝”这个名字。
当时是又黑又小的乡下女孩子,进到“繁华”的县城里读书。
班里的小孩,多是县城里的独生子女,开朗活泼,很快熟络,在一起谈笑风生。
我是内向的孩子,此时又自卑,良久不愿去主动结交朋友。
那时候班里的座位是一周一轮换,第一排移到第二排,第二排移到第三排……最后一排移到第一排;四个组,一组与二组换,三组与四组换。
换组的时候就有坐到窗边的机会。最爱是窗边的座位。喜欢从楼上望向教室外那一汪小池,夏日里碧绿的片片睡莲,冬日里波光鳞鳞的清洌河面。
不知道是什么时候,发现了学校对面那个小书店。
第一次走进去,便被一本书吸引了。“八月未央”,淡蓝的封皮,淡白的字,说不出是什么感觉,只觉这本书名好特别,忍不住便要翻看起来。
“我叫未央。”“我喜欢它们呼啸而过,带来死亡的窒息。无法预料,自由自在。仿佛一种幻觉。”
简短的句子,清冷的文字。有别于课本里的一切。
其实我读书很少。高中之前几乎没有看过课外书。看的最多就是参考作文。学校的老师是不会告诉你读什么课外书的,甚至不允许看课外书;家里的父母是不懂课外书的,四大名著是什么都不知道。
所以,《八月未央》也许,是我看的第一本当代的小说。“安妮宝贝”是我知道的第一个不同于课本里那些作家的作家。
我喜欢她的文字。无意识地模仿。我应该算是对文字敏感的人吧?一直没读什么书,作文却从开始写就一直被当范文。
也许我有一种天生的模仿能力?看那些作文参考,也模仿出了一篇篇范文。
后来,作文被当成范文念多了,开始被同学们认识。开始有人来主动接近我。
那个女孩子,女神一样的存在。我从来没有想过,她会主动来跟我做朋友。
高三的时候,她搬进我们宿舍。没多久,我成了她“最好”的朋友。
周末的时候,偶尔去她家。满书架的书。
生日的时候,她收到同学的礼物。崭新的《蔷薇岛屿》、《彼岸花》。
原来她也喜欢安妮宝贝。
只是,我只看了那一本《八月未央》。我喜欢那本书,谈不上喜欢作者。
但这并不影响我们的友情。
她说:“高中毕业后,在我的联系人名单里,只有你和……”。
我受宠若惊。她是多少人心目中的女神,而我只是一个默默无闻的乡下女孩。
也许是因为同样的爱好?也许是因为农历同一天生日?也许是因为很多时候不约而同的默契?
后来大学上了不同的学校。后来工作去了不同的城市。
却一直是互相惦念着对方。
直到时光流逝,世事变迁。
我们渐渐,也淡了。
“他们都老了吧?他们在哪里呀?我们就这样,各自奔天涯……”
怀念那段时光,怀念那段时光中的人们。
安妮宝贝(现笔名庆山)作品《八月未央》改编电影即将上演。以此文纪念那段逝去的时光,以及那段时光中的人们。