我的童年（23）
网图侵删
过 年
说到父亲，还有很多有趣的事儿呢，比如说，过年。
我想，过年这件事在我们每个人的童年中都是美好生动的。
那时的年味总是很浓很长，往往一入腊月，街道上就摆满了红红绿绿的各种小摊点，同时，商铺的营业时间长了，客人也跟着多了起来。他们虽然脚步匆匆，却眼神炯炯，过目有数。在不经意间捏着衣兜，估摸着自己的荷包，盘算着该买啥不买啥，买多少，是这集买，还是下集买，买了回去能否放到过年，用到正月。特别是乡下顾客，来一趟不容易，手里攥着的那点儿钱，必得精打细算，量入为出。但劳累辛苦了一年，盼到过年，也要好好乐呵乐呵，犒劳一下自己和家人。于是一边四顾张望，一边在心里“噼噼啪啪”拨着算珠，将街道与商铺转了个遍，货比三家、价比三家后，终于在散集前收获满满：点心、干果、年画、香纸、老人的鞋帽、媳妇的花布、娃娃的玩具等，装满了挑子或自行车。在回家的路上还边走边想，那些不易保存的猪肉、活鸡、冻鱼以及不多的新鲜疏菜等，下集再买吧，若是买早了，又贵又放不到正日子。县城的居民想的则是，哪天清扫房屋，哪天拆洗被褥，哪天换洗衣物，还要给老人娃娃缝制新衣，该去哪个店铺扯布，扯哪种料子花色？布票够不够用？还要打粮买油，今年还有多少余粮几斤清油呢？糖果瓜子啥的，得买多少？母亲和他们一样，心里早就计划开了……
年幼的我们自然想不到这些，只盼着赶紧过年。腊八节那日，母亲做的腊八粥，是将各种豆子配着平时吃不着的糯米煮的，入口软糯粘稠、香甜细嫩，一吃就刹不住闸了，直撑得我们肚儿圆圆。当听到母亲说，今天是你爷爷和爸爸的生日，他们可还没吃呢，我们才不好意思地放下碗，抹抹嘴，一溜烟地跑了出去。
二十三，是小年，父母亲也放假了。吃过早饭，父亲就绑好扫帚，指挥我们把家窑和房里的东西往外搬，铺盖被褥、家具座椅、坛坛罐罐，一应器具都包括在内。之后，父亲就换上旧衣，戴上帽子，开始清扫窑洞和房屋。他站在高高的桌椅上，伸长胳膊，把扫帚举得高高的，“唰——唰——”地一下一下，把积攒了一年的烟尘蛛网毫不留情地扫下来，再由我们清扫出去。然后，就由我们姊妹们开始擦洗各种器皿上的污渍油垢，往热水里加上洗衣粉或碱面，用抹布使劲擦洗，只见一盆盆的脏水往外倒，热水洗成冷水，高挂的太阳都已西垂，手上也皴了口子，才将所有的东西清洗干净并归置整齐。这才顾得上处理手上的裂口，先用热水泡软，再抹上有一股煤油味儿的棒棒油，然后放到火上去烤，直烤得棒棒油渗进皮肤，父亲说，多烤几回就好了。果然，那种棒棒油虽然油衣服油袜子，但防皴裂效果真不错，以致我多年后还在怀念它，怀念那种不太好闻的煤油味儿。
晚上，在家窑门外，母亲总要置几堆干草，在草堆前放一个水碗，碗上架刀。等天黑透后，就点燃草堆开始“燎疳”，全家人从老至幼，依次跨过水碗，跳过火堆，嘴里念叨着各种吉祥话，求助各方神灵保佑。顿时，火光映红了厨窑的门窗崖面，红彤彤的喜气洋洋，鸡也叫，鹅也跳，狗也闹，祖母一边赶鸡驱鹅，一边喘吁吁地咳嗽着。我们兴奋地一遍又一遍地跳着，当草堆快要燃尽火光不太明亮时，母亲一把盐撒下去，绚烂的火花又窜了起来，我们就围着火堆跑起来。
当草堆燃尽后，父亲用铁掀拍灭火星，又压上黄土，这项仪式就正是结束了。然后，我们又被母亲催回厨窑内，净手上香，并郑重地跪在灶前祈祝祷告灶王爷保佑我们家宅平安吃穿不愁，再恭恭敬敬地磕上三个头，最后献上好看的大花馍馍……
从这天开始，父母总是早出晚归，给家里购回许多东西，多是平时见不着、吃不上的。灶房内也忙得不亦乐乎，蒸馒头、包子、花馍，炸油饼、麻花、果子、豆腐，发豆芽菜等，我们被指派着在火炉上炒花生瓜籽。这时，街道上爆米花的人就来了，我们闻讯赶紧用茶缸子量上玉米、黄豆和大米，滴溜溜地跑到爆米花的人跟前，贪婪地翕着鼻翼，看着他一下一下地拉着风箱，看着火炉上的火焰随着他的动作一明一灭，看着他炉上的铁锅“呼呼”地不停旋转着。我们盼着盼着，见他凝神聚气，时而看一下机器的指针，五七分钟后，终于迎来了最激动人心的那一刻，只见他停了手，立身弯腰地抬起铁锅一头，我们赶紧跑得远远的，用手捂着耳朵，看着他用力一掰，只听“砰”的一声，一股白汽便像蘑菇云一样蒸腾而上，随之，那期待中的香甜醇浓的气味便扑鼻而入。我们欢呼一声，又赶紧跑回来，啊，一粒粒硬鼓鼓的玉米瞬时变成了胀乎乎的白梨花，于是，我们一边抓住网兜往篮子里倒，一边忙不迭地往嘴里塞，然后是黄豆，再是大米……
很快，就到大年三十的正日子了。这天，我们不用大人叫，就早早起床了，换上前一天晚上就放在炕头的新衣服，看了又看，抹了再摸，觉得又好看又新鲜，不自觉地就昂首挺胸、意气风发起来。吃过早饭后，便聒噪着给父亲准备笔墨纸砚，等着他写对联。父亲就挽起袖子，摊开红纸，拿着尺子，左量量，右折折，裁成长条，然后慢条斯理地坐下，问我们：“今年写啥呢？”
我们就开始暝思苦想，终于得出一句：“爆竹声声辞旧岁……”
父亲摇摇头说：“那不是去年写过的嘛，再想！”
于是又冒出一句：“顺顺当当年年好……”
父亲问：“从哪儿看来的？”
我们便不好意思地笑了。
父亲就不再问我们了，自己默想片刻后，起身提笔而书，我们就在边上给他镇纸、拉纸、再晾干。写完后，父亲便指挥我们打浆糊，搬凳子，拿对联，从大门口往里，依次贴到门楹上，树上，炕墙上。
然后又开始拉电线挂灯笼，大门口一个，祖母屋外挂一个，红彤彤，喜洋洋。
这时，就没我们的事了，我们就拿上鞭炮，拆成一个一个的，燃上一根香，在院中找个安全的地方，最好是在矮墙上，然后远远地站着，侧着身子，伸长胳膊，用香头将鞭炮的捻子点燃，再赶紧跑开。还未来得及回头，只听“啪”的一声，“炸了！”我们欢呼一声，又跑回原地，再去点下一个。弟弟胆子好大呀，他直接将鞭炮拿在右手上，用左手拿香点燃后，马上扔出去，随着“叭”地一响，空中就炸出一朵小红花，我们便激动地又跳又叫。
吃过晚饭，天很快就黑了。我们举着闪闪发光的“花儿”，跑跑跳跳，一路一甩一甩地去给大嬢嬢拜年，磕了头，说了祝词，吃了她的好吃的，拿了她的压岁钱，又迫不及待地跑回来，给大人们拜年，当荷包装了些新钱后，才满意地坐在炕上，帮父母包饺子。包完饺子，祖母累了，就回房歇息了，我们便回到窑洞内，边听父亲给我们讲“年”的来历，边学着他们糊灯笼。父亲用铁丝做好架子和手柄，母亲糊上白纸，又用彩纸剪些花草鸟鱼和流苏粘上，最后，内置蜡烛。又或者，父亲直接在灯笼上写字画画，金色的字，七彩的画，映着烛光，映着一家人的笑脸，忽闪忽闪地，开始，我们往往兴致盎然，但不久，还没等灯笼全部做好，就一个个东倒西歪地见了周公。梦里，还提着灯笼在黑夜里转着圈儿，欢呼雀跃着……
（未完待续）
