菽庄

我叫她菽庄，

在厦门鼓浪屿上见到的这个地名，

那里很美，

觉得这个名字跟她很配。

这是第几次看到她了？

只要周末来麦当劳吃早餐，就一定能看到她。

她美丽、精致，却总是独自一人，

她很忙，忙得不能停歇。

2018年，夏天的早晨，

她坐在靠窗的位置，

一杯冰水，一杯热水，

看起来是在准备一场非常棒的演讲，

穿着晚礼服，化了很职业的妆容，配了完美的盘头。

2019年，秋天的早晨，

她坐在靠窗的位置，

一杯冰水，一杯热水，

看起来又在为一场演出做着准备，

穿着一身白色的西装，依然专业且精致的妆容，多了一包烟，一只打火机。

2020年，一整年都没机会去那里吃早餐。

2021年，就在这个周末的早晨，

她坐在中间的位置上，

一杯冰水，一杯热水，

穿着白色的套装，正在认真的化妆，还有一包烟和一只打火机。

窗边的座位空出来了，

她带着餐盘和所有物品搬去了窗边。

她没有再背诵着什么了，

画一会儿妆，

望一会儿远方。

站一会儿，

坐一会儿。

一会儿又走开了，

没多久又回来了。

工作人员都对她很熟悉的样子，

从不催，

从不问。

有人说，她每天都会在这，

很美丽，很精致，每一天。