《手机》：近得让人喘不过气

最近朋友圈又刮起了怀旧风。

这次大家怀的是手机。

9月，小米、苹果等厂商陆续发布全面屏手机新品。

把这些一脸屏幕的手机和它们十几年前的前辈放在一起，这画面成了科技发展的最好注解。

乔布斯创造了苹果。苹果改变了手机。手机改变了生活。

但这样的改变时常让我恍惚：智能手机没有普及之前，我们的生活是怎样的？

今天聊一部关于手机的电影吧，片名就叫《手机》。

主持人严守一（葛优 饰）婚内出轨女编辑武月（范冰冰 饰）。某天，严守一将手机遗忘家中，其秘密被妻子发现，后者提出离婚。

后来，严守一又爱上了辅导班老师沈雪（徐帆 饰）。此时，与严守一纠缠不清的武月以手机里的艳照相威胁，最终成功顶替其成为新主持。

严守一在遭遇亲人离世、新欢离开、丢工作等打击后，对手机产生了深深的恐惧。

《手机》2003年上映。凭借此片，冯小刚导演和几位主演在国内的几个电影节上收获颇丰。

在这部以出轨为题材的剧情片里，手机，似乎成了邪恶的代名词。

男人用手机偷情。

女友就在客厅里坐着，怎么偷？

桌子上放着一堆报纸，严守一装模作样地翻找。

然后又走到客厅，特意在女友面前抽走一版，边读边走向厕所。

关了门，他把报纸垫屁股下一坐，翻开手机就打电话给情人。

欲盖弥彰，急不可耐。

女人靠手机捉奸。

严守一的老友，电视台的总策划费墨说：“世界上的事，最怕结盟。”

他们怕的，其实是女人结盟。

在结盟面前，严守一们的地下情一点都不牢固。

老婆一个电话查岗，就能证实男人有没有说谎；她们甚至会到营业厅打印通话记录，根据通话时长和频率调查丈夫是否出轨。

影片中，两位出轨的男人都把过错，推给了手机。

费墨说手机让人的关系变得太近了，“近得喘不过气来。”

而众叛亲离的严守一，在奶奶的葬礼上，则干脆将手机丢进了熊熊烈火里，从此不再用手机。

手机有错吗？

很多时候，原因的原因，并不是原因。

张三用买来的水果刀砍死了人。卖刀的人没有错，发明刀的人没有错，刀本身更没有错。

手机只是一个工具，一个人类自己发明的工具，它怎么可能有错？

错的，是人。

影片开头有这样一幕：

为了给矿上的丈夫打电话，严守一的表嫂吕桂花得坐单车，跑到邮局里，排很久的队。

得知她只是问一句“最近回不回家？”，矿上的接线员不屑地说：“就这事？这事还用打电话？”

以前，打电话都是因为有急事；到严守一成家，手机让打电话成为再平常不过的事。

费墨有一句话说对了，手机让我们变得更近了。

这种近，不仅体现在通讯的便利上，更拉近了我们与诱惑的距离。

严守一要与情人私会，双方只消通个电话，发条短信，互相告知下时间地点就可以了。

这在表嫂吕桂花那个年代，几乎无法实现。

手机连着我们的嘴，嘴巴连着我们的心。

手机里装着好多不可告人的东西，而一拿起手机，我们就变得言不由衷：

我在开会呢……

我不在公司……

我今晚没空……

14年前，《手机》上映，那时手机的主要功能还只是电话短信；而今天，这个小东西已经承包了我们的衣食住行，吃喝玩乐。显而易见的是，我们离各种诱惑更近了，近得，让人喘不过气。

如果现在再拍一部《手机》，那会是什么样子？