百无一用是怀念
文:乔莺
1%
在我的对面，那是一栋灯火通明的合租房。
整个夏季都在这闷热的合租房里度过，楼梯对面的墙上有小孩小猫抓狂的痕迹，第二楼转弯处有让我流连忘返的香水味，透过这香水味就足以让我想象这女人身上的夜未眠。
每到夜晚，对面的合租房还包括我都在世间的嬉笑怒骂中骚动着，空气中都波动着我未曾想抵达的神秘。
我站在阳台面前，看着眼前为我而亮的灯光 就像单人床上的寂寞让我即刻催眠，我渴望寻找到这样的灯光，于是，我在这雄雌的荷尔蒙中等待着碰撞。
灯光一个接着另一个闪亮着，没关系，在这所黑暗的对流中，我将重新爱上它。
我来上海的第一年就找到了这间合租房，唯一让我瞧上眼的便是这里的阳台，比起现代式的它可能土的掉渣，这所阳台可以遮挡很多东西，这是我安慰自己的理由。
我提着大大小小的行李箱穿过这拥挤的走廊，才发现独处的并不止我一人。它的周围被油漆工涂上了鲜红的复古红，风一吹，那种声响就像踩在了灰尘上，总是被自己心中的期待而破灭。
拿着衬衫穿过小孩过道的玩耍之地，发现更多的人们都挤在同一所厨房里烧菜，里面的锅碗瓢盆从不分你我，我偶尔站在一旁说笑。自然也就成了常客。
人们最寂寞的时候，都是肩并肩干活，我拿着剩下的洗衣液放在了柜子的最顶端，正如我把那颗渴望被人理解的心放在了中间。随时都有被丢弃的危险。
记得刚来上海的时候，就被这繁华的大街和人们互相说笑的场景而被吸引，来到合租房待久了之后，我又重新来到了刚开始的起点。
那么大的城市，我开始故作矫情的为自己找借口，原来，人与人之间都是互相看不见的透明体。
在我的对面是一位单亲母亲，每天都带着两个孩子进进出出，我偶尔听见那两个孩子会因为一盘饺子而争吵，听见这声音，使我那颗孤独的心而沸腾起来。这栋合租房每夜都有人不断地搬入和搬出，到了深夜的某个时刻，所有的温度都从我身上渐渐消失再溶化。
我缩进被窝里随着闹钟的走向开始祈祷，等待下一个时间段的开始。
半夜，在我睡意朦胧中听见上楼匆忙的脚步声，每一步的脚步声都在我睡意中成了一个回响，她从包里摸出钥匙。接着，她睡在床上打起了电话。
这声音惊扰了我，于是，我彻底地从床上清醒了起来。
我睡在靠近墙壁左边的床上，我猜想，她肯定睡在我右边，只是，我和她中间隔了一堵墙，这堵墙很薄，薄得可以穿透这栋合租房整条关系。它若隐若现，这使我内心窃喜。
她现在肯定很累，夜晚回来她脱高跟鞋的声音总时刻提醒我，原来孤独的并不止我一人。
我有好几次都听见她一边打着电话一边诉苦恼，她带着点甜甜的四川口音，声线不直接也不僵硬，她每晚打电话都会在六点半进行。而我就会从她那打电话的语气中让我靠近，我多次记得，她打电话的时候我笑了场。
确切的是，觉得自己不再是一人。
她总是打电话给某某个人，尽管，我多次不见得她的样貌，但从我听见她口音时就在脑海里幻想又是怎样的一位姑娘。她说话的口音很重又时而挑逗着这莫名的关系，因为她口音把我脑海里的记忆又重新释放了出来。
记忆中，女朋友一直是黏人的模样。
我是最后一个来到酒吧，自罚三杯后，所有人都随着音乐而狂欢了起来，待结束后，我忽略掉了她，想起来时，她还是静静地站在角落处。
逛学校操场时，她牵着我的手走在林子里，那晚的夜很深，鸟儿叫得小声又神秘，我和她年轻又气盛，追求着最文艺的形式而传递给对方。就这样，就连我睡觉时的每个呼吸都正在小心翼翼地进行。
她打电话的口音又突然地温柔了下来，我被她这口音而睁开了眼，在我的孤寂中，我给她与自己做了个无数的推断，她会知道有一个人正偷偷地听着谈话而狂喜?
也几乎正是这样，我每晚都在这样的时期而入眠。
她来了，她上楼的声音是我最熟悉的，尽管上楼的脚步声很多，但我能准确地听见谁是她的脚步声，这样的时刻每晚都会涌入。
她在打电话的同时，我第一次听见她的笑声，穿透在我耳里。此刻，睡在床上的我似乎能看见她的笑容，单纯又无邪。我提着购物袋走在回家的路上，上楼的瞬间我看见一名女子打着电话从我身后走去。
她低着头，左侧的头发从肩膀处滑下，我盯了她许久才回过了神。
我望着她下楼的背影而不能转身，脑海里，女朋友也是用这样的姿势把我挽留下来的。那时候，大家都年轻也没有什么资本，我只记得，我走得时候是一无所有的，正如这合租房空空荡荡，连一点傲慢也不接待。
我们分开那段时间，我忙里偷闲在厕所里与她有视频，常常有说有笑，时间一久，我也主动忘了这事，她总是对我说:“我会等你的。”
单纯得我认为只要我一回来，只要一谈过去，就可以重现以前。地铁从我眼前飞驰而过，这座城市总是不让人讨得欢喜，无数个侧影在我心底里掠影重现。
2%
记得我在所有的城市辗转中，我身后的破球鞋一直在我背包里，似乎厌倦了所谓的海鲜气味，开始追求一些自己想要的生活。
每次我都是拖着一身疲倦的身体进入合租房再躺在床上，自从她来了我隔壁之后，我不再感到寂寞了，我像是闯进了别人的生活，在无形之中过着自定义的两人世界。
在某处内心角落，我是倾于这样的感觉，我开始逐渐的依赖开始逐渐的靠近。
那段时间，我简直太穷了，穷得连餐桌上的一盘菜也付不起，路过每次这家店时，我都会下意识地摸裤兜而走人。
从她打电话的那天起，我就知道她是一位好女孩，她还有个郁郁不得志的男朋友。
“有些事不要着急，只要你慢慢努力别人会认可你的，你也不是小孩了，要做你自己。”她对着电话那方的男朋友说起，还是像刚才的那个模样，柔和的口音细致到了极点，我躺在床上看着天花板用左手摸了摸自己的胸口，回忆了刚才的声音。
好像她真得就躺在我身边，这话像是说给我听的把我身上的寂寞一赶而空，我渐渐放空了自己，我的内心深处住着一个可爱的姑娘，剩下的晚安都源于我偷窥而后的不忘。
以前，很爱和女朋友逛学校，小小的学校与操场都被逛了无数遍却还嫌不够，只要一下晚自习，我就会与她牵手走在静谧的过道上。
有次，她看见一对情侣在楼梯口说着话语，准备情投意合时，她就在某处角落大叫了一声，之后，就牵起我的右手狂奔跑去。只要我一想起她的笑容，感觉整段时光都重现在了我面前，那些数不清的夜话还有我耳边的胡话都形成我心中无比的单纯。
我站在阳台的那头，她有时也会站在阳台处，晚上吹来的风穿过她的发梢，显得极其地柔和，我望着她想象两颗心走在一起是很难得的。我看见她从兜里把电话拿了出来对着说那些情意，我也只是傻乎乎地笑着。
无论我上哪一班的地铁，都会有很多人拥挤在各个扶手之间，我每日的生活如同在游泳深海处徘徊，溺水之间我不曾看见援手，那些地铁上孤零零的后脑勺像是对我的一句嘲笑。
我路过她家门口时，很想冲进去拥挤她，很想让她像对待她男朋友一样的语气告诉我也可以。只是时机还未成熟，我望着那道门出神，似乎她就是我多年的亲人。
回忆是骗人的，最后一次，女朋友来南站找我，在人山人海里我一眼就看见她蓝色的围巾。她出其意料地给我买各种东西，如果按照现在的情况，我也没有更多的钱去要求所有的生活，剩下的我只把懦弱藏在了背影里。
她坐在餐桌的对面，我夹起一片牛肉谈起了过去与现在，在前三十分钟里，我说得话连我自己也不知道，她也近乎变了个模样。浓密的睫毛忽闪忽闪的，手上还刷着最新的游戏。
我面前的这盘牛肉我吃不下去了。等我从洗手间回来时，我发现她不在了，我坐在位置上等到店面打烊，我才转身离开。原来，她离开得是那么静悄悄的。
我开始把这样的意念盯在了她门口的垃圾袋，我每次上班的时候它就一动不动地静立在那里，我就像是贪婪的小孩望着门口的糖果。
趁周围没有人注意时，我把那白色的垃圾袋解开，就像解开女人最深处的秘密，看见那些用品及口红促使我兴奋，缓如她穿着裙子向我踮脚走来。
我为这莫名的兴奋而让这样的关系多进了一步。
白色的垃圾袋里有未用完的香水与丝袜，这样的物品出现在我眼里是我幻想过无数次的场景。她的阳台比我多出一半，阳台上偶尔会晾着她刚洗完的内衣，那些蕾丝边在阳台的暴露下显得更加羞涩。
我偶尔用手凭着这样的距离而在上面荡漾。
我是见过她的面貌的，五官看起来清瘦，背影略线单薄，而她找到借助温暖的是手里的电话，我也只是她隔壁的陌生人来窥听她的时光而已。
风把我的烟吹灭了，紧跟着，发梢与孤寂又扰乱了。
3%
我想，这个季节更加阴冷了，大街上的人们都在往一个方向回家，我能看见所有的温暖都形成了一股暖流向下而流。
形形色色的大衣在这个世间构成了抽象的颜色，我看着这样的颜色让自己融入到这些角色中。那些想丢弃的回忆，还是如海水搬得涌入了我所有的细胞。
她染了一头闷青色颜色的头发坐在男子的对面，我和女朋友早已分开许久了，竟在十字路口处遇见她。犹如一层又一层地雪花把以往的心事重映在我脑海里。
在马路的对面，她嘴唇上的复古红让我看尽眼底，虽然，她现在成了我的前女友，但她看人眼神总是那么亲切。今天刚好是圣诞节，街上响起了欢快地歌曲，她藏着一顶小蓝帽，显得俏皮极了。
刚开始那会儿，我只觉得这样的节日幼稚，她显得更加幼稚，常常说得没空，我就足以让她等了一个小时多，到了最后，我和她便在某处内心松开了彼此的手。
那名男子望着她，两人在这样的节日气氛下显得让我陌生，一辆欢快的公交车从我眼前驶过，不久后，我便觉得这样的天气更冷了。
我一直在想，我会不会就这样孤独下去，合租房总有一股闷气徘徊在屋内，这样的氛围让我幻想到我与隔壁的姑娘有着暧昧一样的气息，当我每次想到她对着电话说得那句:“有些事不要着急，只要你慢慢努力别人会认可你的，你也不是小孩了，要做你自己。”
我就觉得在这诺大的城市里，我不会感到流浪。如果我变得再好一点，我可以再进一步得到她的全部，如果我变得再勇敢，我可以毫不犹豫与她谈未来，如果我变得再渴望一点，我想让她把那句话亲口对我说。
我所在的那家公司因为一次设计而得了奖，但也有我的功劳，我被升了职，连续有几次加了工资，回到家中的我，看着这些小小成就而感到喜悦。
我知道隔壁的她马上要回家了，我在屋里整理好了西装与皮鞋想推进隔壁的门，对她说:“你好，我想我们认识，一直都认识。”或“你知道吗？你在电话里说得那句话我记了很久。”
我座在位置上想象了无数的场景，我现在有一股冲动想拉住她的手逃离这间合租房。
对，她来了，我听见了那一声熟悉的上楼声音。
于是，我很默契地躺在床上，侧着耳朵听她打电话，今晚回家的好像不是她一人，还有另外一人，接着，我听见了他俩的悄悄话，然后，便是一股挑逗声朝我耳边涌入……
第二天，我收拾行李准备把它放在楼下，因为，我找到了更好的去处。
在搬行李的过程中，我瞥见了她门口的垃圾袋，不过，这种熟悉的感觉早已被打破。我看见一对男女在楼梯口徘徊，他身旁依靠的那名女子我在搬行李的同时多看了她几眼。
那么男子看了看我又马上看向了她:“你俩认识吗？”
“不认识”一股熟悉的声音传入我耳里。
就像马路上飞驰而过的摩托车，所有的噪音在那一刻已消除。
文:乔莺
end，2018年已过半。
