我的外婆是“神医”（上）
作者‖年宝玉则
做了一个寻医的梦。
梦里独行一段路，荒芜的夜到来，怕是返程困难，我急急赶路。
前方有一个人，黑黑的、矮矮的，同样是旅人。我怕狗，于是牵了他戴着手套的手。
看见灯火和瓦房，被树木掩映。一边问着稀疏又络绎而来的抗锄农人，我找到了要去的地方。
在一片森林里，我们走进一个院子，被狗儿包围着，涌满前来看病的人。不管谁到了，一到就让取一粒药。也不管来访的人到底是什么病，似乎那粒药丸是通治百病的甘露丸，必须经历这初次的净化，才可以亲近看病的医生。
而我的手中本身就包着满满的东西。管药的人让拿小小的白色药丸。我明明是拿了，最终在我掌心躺着的却是黑色的大丸子，没有温度。
我对看病的医生清晰表达着不适。她似乎并未听全，却一边写下药方，一边吃着上面是一层薄薄的凉粉、下面是面条的这样一个奇怪的饭。
这时，天已擦黑，还有狗吠。不能返程，我于是接过管家婆婆递来的钥匙，入住这深山。
要进入寝室，必须用脑袋先爬进窗户，再用身体一寸寸移到床铺去。所以最终我也不知那钥匙到底是干嘛用的。
在森林里，我睡得香甜，葱绿的院子里一派生机勃勃，狗吠，树叶茂，还有人来人往。
虽没有梦里的葱绿，在这样的晚秋，也是一派生机勃勃。十月间，太阳很好，一晴起来就会连着好几个艳阳天。猫在暖阳中眯眼晒太阳，一个个躺得四仰八叉，也不知道遮起那白白的、羞羞的肚皮。
但我42岁的小姨却再也无暇享有这世间时光，她死于车祸。这次，我们回来奔丧。
回家首先去见的人，就是眼前的外婆。正坐在炉火前，抽着一只烟的她仿若就是我梦里出现的那位医生。
桌上放着一件大而显眼的紫薯麦片，显眼到仿佛来到这间屋子的人都应该问一问它的由来。外婆此刻也眼巴巴地望着我，她期待我问点啥。我一边拾掇，一边唠叨她将东西留存过期也不吃，却不问麦片的事。
她迫不及待极了，努努嘴，用眼神指向那麦片，“你看到了吧？”
“哪个买的嘛？”我话头一接，她就高兴的说了起来：“那是人家送来的谢礼。我治好了他的口疮病。”
“咦，你还会治病？”我们婆孙一场，共同度过三十三载岁月，但我对外婆能医病这事竟然一无所知。
外婆讲，有一个远处的人得了口疮病，据说在上海、江苏等好多大医院都看了，但就是不见好。这人东打听，西打听，逢人便说他的病。有人于是告诉他：某某地方的某某山里有个老婆婆，你去找她，她给你扯几副草草药，一定药到病除。就这样鬼使神差的，他便站在外婆面前，伸出了舌头。
外婆对我说：“天呢，简直看不得！你可不晓得，当时他的嘴里臭成了什么样！”
谁也不知道外婆是怎么扯的药，也没人知道她到底扯了什么药。
事情的结局就是，那人接过她的药，回去吃了据说三副，就再次来登门了——不是看病，而是谢医。
治了很多年都未见好的口疮病，“大医院没治好，你却给治好了，真是多谢你啊，何神医！”
一如“药引子”，远处来求医的口疮病人如“人证”一般站在那里，把“外婆是神医”这事作为“物证”倒了出来。收拾完桌子，我坐到炉火边，“质问”外婆，“那你咋不给我说你会医病呢？”
“嘿，自己是怎样一个人，哪个一天烙在嘴上自己说嘛！”
外婆是不说的，不然我也不会不知道她会医病这事儿。
“在你外婆还是女儿家的时候，就已经给人医病了。这方圆上下，很多人慕名而来请她扯药治病哦”。像画外音一般，舅舅的声音自然响起，他从外婆手中接过一只烟，在火炉里拨出块烧红的火芯，借它来燃烟，“你晓得她给乖和宝医病的事吧？”
乖和宝是舅舅的两个儿子。乖一出生，就得到了父母给的名字，后来也记载于户口薄上。但也不知是什么因缘，宝出生后，乖改了户口薄，把名字给宝用，之后他又新起了名字。
两兄弟互换姓名这事我是知道的，但外婆给哥俩个治病的事，还是这次才听舅舅说起。
乖出门在外，打电话给你外婆说，“婆，给我扯药煮个蛋吧，我最近总是梦哭。”
这山远路远的，你外婆担心运不过去，“那我咋给你带得来呢？”
“不用带给我，你扯药煮个蛋，让宝吃。他吃了，我自然就好了。”乖这样说。
“还真是奇怪，宝吃了你外婆扯药煮的蛋，乖的惊吓病就好了！”舅舅见我瞪大了眼，“你莫不信哦，这些方子可都是她娘家的祖上一辈辈传下来的。”
我把头转问外婆，“这是真的吗？”
她笑而不语，把手上的烟灰淡淡一抖。那一瞬间，在外婆的眼神里，似乎流露出点隐居山中的“神医”味道！
午后，太阳出来，我们搬出凳子去院坝晒太阳，我弟弟小雨说起他最近总是做噩梦：像有重物压住似的，想醒又醒不来。醒来莫名一阵冷汗。
舅舅说，“让你外婆给扯药煮蛋，吃了就好了”。
外婆并不忙着应承下来，而是问起“今天阴历多久？”
“十月十七。”小雨翻了翻手机，告诉她。
“嗯。那今天扯药合适。”
在外婆的治惊吓药方里，看期扯药是一定要遵循的，它依“男单女双”的原则来定。也可以说，这是看期的口诀。
借着午后的阳光，我们一老一少走进树林去采药。外婆带着她的小锄头，我怕她重，接过锄头，她于是把手背在身后，悠然漫步。
林间洒下太阳光，一缕一缕，一股一股，甚或一片一片，斑斓其间。踩在落叶上的脚，让树叶像怕痒痒似的，掀起沙沙作响声。我们一边抓着树干，一边彼此提醒对方“小心哦”，要一步步仔细踩实了，才不会滑倒。
爬上一个陡陡的坡，在一块岩石上贴着的草皮位置，外婆左手扶起一棵药草，右手拿起小锄头轻轻一挖，那颗药草便顺势到了她的手中，“给！”。她顺手便递给了我。
加上刚刚挖起的这一味，在外婆治惊吓的药方里，一共需好几味草药，有的草药要在渗透进很深的土里挖；有着则在只沾了一点儿土的岩石缝隙处挖；最为特别的是，其中有一味草药需要挖七苗。
这味药需要在地里扯出来，小雨的药，在扯到第一苗的时候，草药的根断了。
我问外婆：“咋办？重新挖吗？”
阳光映着外婆的脸，“没啥，他被惊吓得不严重，只是在第一根上断的。”
半截草药被外婆捏在手中，她继续把未出来的根再度拔出来。依循经验，这种草药一般发现一根，就表示附近也有好几根。于是外婆再在附近扒开木叶子，寻找药苗。果然，第二根整齐地从木叶子里钻出来，没有断。再几锄头挖下去，第三、四、五、六、七根草药就接二连三地爬出泥土，滚到我手中。我问外婆：“你咋知道不严重？”
在舒了一口气之间，像忆起一段沉重往事似的，她又叹出一口气，“嗳，当年你小姨病了，给她扯药，扯一苗啊断一苗，一连扯了七苗，七苗都断了。”
“可是，后来她好了啊，你治好她了吗？”我知道小姨生病的事，但此话一出口我就后悔了。我的外婆，她只是一个深山中医病的老人，并无法改变人间的生死与谁的福祸啊！
外婆不语，放下锄头，用手拍拍手中的土，坐在路边的石头上。她从穿着的背心包包里掏出烟，点燃一支，在吐出的烟圈里，她望向了远方，那里是小姨常常来来去去的森林。“好是好了，可……”如今，小姨再也不能穿梭于这山林间了。她死于车水马龙的马路上。
(未完待续)
