阿爹

清明

作者：米马姐姐

阿爹是苏州方言里的称谓，不是老爸的意思哦，是爷爷，外公的意思；而老爸呢，在苏州方言里，唤作“爹爹”。跟古人一样一样。

我15个月的时候，被父母送到阿爹阿婆身边与他们生活，与许多离开父母生活得不到重视的孩童不同，我阿爹阿婆对我十分关照，尤其是我阿爹，在他眼里，我是举世无双的奇小孩，奇少女，奇青年女子。

譬如，我小的时候，阿爹阿婆带我去儿童医院，阿爹如是形容：看病的医生一看就呆了，世界上怎么有这么漂亮的小囡啊，她连忙喊护士来看，护士看到也呆了，跑到隔壁科室去喊别的医生来看，一边跑一边喊“快点，快点，这里有个小囡，漂亮的不得了”。

吓人吧。我果然具有天上人间罕见的美貌吗？然而你们也知道我并没有，也许那天我阿爹把那个漂亮的我扔在医院，抱了一个不漂亮的我回家？！

阿爹不仅觉得我美貌无双，还觉得我聪明第一。

考试成绩这种，他从来不问不关心的，在他的世界观里，一个孩子聪明不聪明，怎么可能通过考试测算的出来的嘛！

那是通过什么知道的呢？阿爹说：你一点点小的时候，就会打人，有一次把阿爹鼻血都打出来了，怎么会不聪明呢？

哦，好吧。

实际上，阿爹不仅觉得我美貌无双，聪明第一，还杀伐果断，个性鲜明，人见人爱，花见花开……此处不展开，否则写不下。

我去做中学老师，阿爹得意的不得了，在弄堂里走来走去的吹嘘；我不做中学老师，去读研究生了，阿爹也得意的不得了，在弄堂里走来走去的吹嘘；我有对象，阿爹也吹嘘；我单身，阿爹也吹嘘。

总之，在阿爹的眼里，凡我做的一切事情，都值得他在弄堂里走来走去的吹嘘。

他文化程度低（只念到小学二年级），没有什么见识（没读过万卷书，没行过万里路），毫无是非观，没有辨别能力。却一不小心，用了最高明的方法来养育我——无条件积极关注。

我只要存在着，就是可爱的，就值得他骄傲。我怎样都是可以的。

写到这里，我又仔细回忆了一下，阿爹对我也有一次“不满意”：我大学刚毕业的时候，在十全街开过一个小小的杂货店，卖陶瓷啊，刺绣啊，各地风物。确实挺辛苦，这是兼职嘛，所以，我只要去店里，就不得不忙东忙西。有一天，阿爹悄悄骑个自行车来看我，我不知道他会来嘛，就一直在低头收拾，等我抬头，才发现阿爹站在马路对面抹眼泪。。也不知道他站了多久。

现在回想起来，真像是电影，我就边喊边跑过去：阿爹啊，阿爹啊，你怎么了？

阿爹说：我舍不得你啊。

……

阿爹已经离开我5年了，快6年了，啊，我居然记不清阿爹离开我几年了。

不过，这不重要，我感觉阿爹一直在的。

在我脆弱的时候，我就想到阿爹说：那一年啊，我跟你阿婆带你去儿童医院，那个医生哦，就说…………一想到我有举世无双的美貌，怎么会没有好好活下去的动力！

在我受到委屈想要忍气吞声的时候，我就会想到阿爹抹着眼泪说：我舍不得你啊。我立刻就有了战斗到底的勇气，我可不能让阿爹在天上抹眼泪吖！

时值清明，谨以此文，纪念我的阿爹阿婆。

感谢他们对我的爱照亮了我生命的最初，余辉袅袅，直至今日。

---

晚上好，这里是耳语森林，今日清明。

爷爷离开我几年了，我也记不清。我是个毫无时间概念的人，或者说我的脑筋里一直缺着这根弦。

但是我忘不了，那年三月。北方还是冬，97岁高龄的爷爷要出院了，不是因为痊愈，而是因为临终……

深夜，我开着车在前面引路，后面是医院的救护车……我忍着不能哭，那时父亲和弟弟还在广东回程的路上，深夜路上无人，我不记得闯了多少红灯……

我忘不了，爷爷要回到家族的墓地安葬，亲戚的张罗着，居然张罗了一个戏台，从早到入夜，乡人都来围观。因为在乡下，这是喜丧。

他传奇的一生就这样圆满的画上了一个句号。

伪满洲国警察、国民党上尉军需官，去台湾之前惦记家中母亲、妻儿，没有登上飞机。

文革中，蛰伏乡间。

改革开放之后，聘用到一家乡镇企业，以一己之力，用他的技术，辅助创造了又一个传奇。70岁又加入中国共产党……很多影像留存世间和我的心里。

他所经历的每一个时代，不但游刃有余于其中，又秉承着中国古老朴素的价值观，不论贫富贵贱，但凡可能，定施以援手。

他像一棵枝繁叶茂的树，用他展开的浓荫庇护着乡邻和家人。

爷爷下葬的那一天，难得的风和日丽。东山回来的路上，我抬头，只见遥远的天边，一缕淡淡的云烟散去，我相信，那是爷爷。

于这人世间，他应是没有遗憾的。

我总是想动笔写他，我总是难过，没能和他好好聊聊他那么漫长的人生经历……

只可惜，只无奈，今生今世，我都没有那样的机会了。

今天，清明之际，以上的文字，聊表我的思念。