要是能全哭完就好了

也不知道是不是因为现在太伤心，让我觉得活到现在的大部分时间都是不快乐的。

然后意识到我最擅长的事情大概就是给自己找不开心吧。我忧虑明天忧虑将来忧虑看不见的东西。当然，近处也有东西在困扰着我。

我不擅长和人交流，有时候也不愿意与人交流。与人交往时又过于神经兮兮，会害怕自己让对方不开心。会害怕对方不愿跟自己互动。会种种畏手畏脚。

我每次都希望和人交心。但最后都会发现，人与人终究是人与人。再怎么相似的经历也是不同的，何况大多是迥异的。

我没办法大声地说出自己的想法。没办法义正言辞地叫她们闭嘴。因为她们在公共空间说话确实没毛病，只是她们太吵太吵了。但是，往往这种时刻，我没办法大声地叫她们闭嘴。

眼泪已经流不到出来了……

我知道有人比我还惨。但我也比大多数的人惨呐。从小到大，哪有一个小孩子要受我这种苦呢？医院去了又去，手上坏掉的地方也只是从两个指头，变成三个、四个、五个，整个手掌，左手的两个、三个、四个，正在进行时的五个。慢性疾病不如急性疾病的猛烈，但其折磨的威力真的不能小觑。医治的时候，每次给了你痊愈的希望时，每次只会狠狠地打你的脸。我无数次幻想着，这次就会好了，这次就可以拿回正常的手了，这次就可以变成正常人了，这次还可以向大家公告我痊愈了呢，甚至连文章的标题都想得清清楚楚了。但是没有一次成真。

也许我性格中的悲观得怪这个毛病。我一次一次以为可以送走它了。它却一次一次捉弄我，佯装走了，却裹挟着更大的风暴回来了。每次去医院的时候都很难受。在那里要见证到平日里看不见的苦痛和奇奇怪怪的症状。有因为难受而哭得稀里哗啦的小孩子，有装成大人模样的大人（面对疾病，大家都是无助的），也会有老人。也会有插队，会有赶鸭子上架的接诊。虽然也不愿意在医院久呆，但看病也不该是这种一直被赶着的样子。

那年冬天究竟是怎么了呢？明明大家是一起在蜕皮，但大拇指和食指却像吃了激素般再也不停止这个流程了，日复一日年复一年地重复着蜕皮蜕皮蜕皮。

我不知道其他患有相同毛病的人是否像我如此软弱。积累积累积累，然后在达到某个峰值时爆发，然后不认场面地乱哭大哭，自我悲悯。有时候真的觉得这种日子应该要有个尽头的。可是我是多么平常的一个人啊，无数个想要了结生命的时刻都苦于死法的疼痛，无数个想要了结生命的时刻会想到父母的难过。然后设想，假如现在就死了会怎么样？结果还是会对人间有留恋。虽然活着的时候感觉过不下去了，真的过不下去了。

若是那时候死了，现在也不必这么苦恼了。现在想死也怕死，还怕父母难过。他们肯定很难熬下去的。生养了那么久的孩子，怎么能说死就死呢……

但是，若是那时候就死了。那小舅舅也太可怜了。估计这一辈子他都会活在我的阴影之下。

可是日子真的太难过了啊。生理的煎熬，心理的煎熬，每天仿佛都在让我难受。难过的时候，觉得笑得出来的时刻都是骗人骗自己的。

我真可怜呢。活着也不好活，死也不好死。