外公（二）

插画《星空》 by showlin

离上次去看外公，已隔有两个星期。我没有像爸爸妈妈，姨姨，姨夫，舅舅，舅妈他们一样每天都过去，只能趁放假时间才抽空过去。是的，不知不觉中，妈妈说外公的慢慢衰退已经有两个多月。

这次估计会是我最后一天看他老人家，还是没有悲伤，我好像真的冷血了似的，是不是冬天的缘故。但是，我爱外公。昨天去的时候，他已经起不了床。妈妈说，外公双腿几乎瘦得只剩下皮包骨，大拇指和无名指圈起一个小圈表示了就那么一丁点。走到床边，我轻声叫了声“外公”，就跟平时一样的感情，我想老人家是不会喜欢大家悲悲戚戚的。二姨坐在床头，一手牵着外公，一手放在他的太阳穴按摩，那样可以舒缓。当时看着，不知外公是不是会疼？

我去的时候正值午后，我在家里吃完饭过去的。大舅送了医生离开，就剩妈妈，二姨和小姨在守着，她们三姐妹还没午餐。

在心里庆幸着，好在大家没有在我面前掀开外公的被子。原谅我的胆小鬼，曾经看过一次是同学的妈妈，再也不敢了。我心理的承受能力还是有限的，如果可以让我逃避，那我宁愿尽可能别开脸别去面对。病魔真的是可恨的讨命鬼，非得把人折磨得面目全非，甚至生命的枯竭。

几年前，同学LS的妈妈，记得好像是心脏病，然后从家里到广州医治。那次跟庞，猫一群姐妹淘去医院探望的时候，是第一次跟阿姨见面，虽说跟LS是中学同学，之前很少玩一起，也就和阿姨未曾谋面，不过不少听其他朋友提起。那次印象不错，果然是朋友们口中乐天派的妈妈，体型也是丰润感，嘻嘻哈哈，有老伴陪在一旁。看着我们大家，招呼着吃水果，开玩笑，讲大家以前的趣事。如果不说，完全看不出有何病态，虽然是在病房里，阿姨就坐在病床上，起身背靠着床头的抱枕。

聊了还很久，离开的时候，阿姨总让我们把带过去的水果拎走，笑着抱怨我们太客气之类的话语。

竟然那是我第一次也是最后一次可以和阿姨谈话。

后来，也就是阿姨连夜要赶回家，以便可以落叶归根的时候。那天白天，我和朋友们再次过去，见最后一面。有时候人之间的缘分很奇妙，我天生讨厌医院，或者说根本没人喜欢医院的。但很幸运，长这么大，我的身体算非常健康，除了每年的体检，几乎是不用踏进医院的。但那两次算是我去医院次数密集的时候，非常不安。无论干什么，即使陪人家去看病，拿个挂号，我都会有恐惧感，打心底排斥那个地方。

而第二次去看阿姨的时候，彻底加深了我讨厌医院的恐惧感。

阿姨已被安排住到无菌病房，我们几个依然直奔第一次那个普通病房的时候有经过那个房间，并不知道阿姨孤零零就躺在里面。看着家属神色凝重，有得面带悲怆。我们不敢拉着谁问话，真的深深佩服同学LS，不知谁说了，她已经没有眼泪的，镇静的让人担心，却又安抚人心。无论什么时候，她都异于常人的表现，独立果断的让人心疼。估计和她打小各方面就表现优异，很有文化涵养的女生，却又强悍的女生磨练出的性格。那次我并没有流泪，好像连眼眶湿润都没有。有时候真的讨厌自己，在某些环境真该多少留点眼泪去应景，却死死的挤不出，估计那时候起，就发现我的心在这方面是铁座的。就像面对外公的事情，每次去看他老人家，每次通过电话的嘘寒问暖，我都心如止水，就好像问起一个熟了的老朋友那般自如，没有悲春伤秋。

后来，忘记是哪位亲属领着我们几个进入无菌病房。打开房门，故意压低走路声，生怕吵醒谁。但是如果，真可以吵醒阿姨，估计大家都会开心的无以名状。

从来没见过，但真觉得就像是电影里在拍什么大片。曾经那个丰腴的身体哪去了？才多久的日子？好像还不过一个月的时间，还是只有半个月？具体的间隔时间早已忘记。什么都耗干，就剩下躯壳。那一次，彻底的懂了，什么叫做只剩下躯壳。而且还得残忍的插满了密密麻麻，大大小小乱七八糟的管子。曾经那个健谈的阿姨，才多少的时间，竟然孤独，安静躺在病床上。那时候谁说，阿姨还是有知觉的，她最放不下的是小儿子。那时候，LS的姐姐已有男朋友快到谈婚论嫁的时候，那天阿姨的未来女婿也到场。LS还未毕业，LS的弟弟还在家里读书。阿姨和叔叔的感情特别好，她怎么忍心放下一切。她是不忍心的，但敌不过那可恨的病魔，狠心一扯，便扯碎了一个完整幸福的家庭。

在病房里，我哭不出声，压抑着。无言看着面目全非的躯壳，我都不好意思起来，完全赤裸的身体，皮包骨，干干瘦瘦的突兀嶙峋。插满管子，贴满胶布，数不清的伤口。一辈子这么走来，为什么非得给予人这么狼狈的生命完结，带走的是支离破碎的身体。我知道，阿姨不愿意，阿姨的家人都不愿意被别人看到阿姨这样的状态，不尽她痛苦，更是撕扯着家人亲属的心。

忘记了那次我们是怎样离开的。

但是离开后的好些日子，我吃得不好，睡得不好，总是想起无菌病房的那一幕，痛彻心扉。

外公还是幸运的，不必去医院面对那些冰冷仪器。他是很自然的到了生老病死这一刻，生命慢慢在退化，每天女子都陪伴在身边，二十四小时都在。

我可以很坦然听着妈妈和大家说外公的病况，我可以坐在床头，握着外公的干瘦手，很有耐心，慢慢得跟他说话。就是不愿意去掀开被子，看看老人家的双腿，原谅孙女的胆小鬼吧。

就在昨天，外公临奄奄一息。睡梦中，他说要吸烟，那是他的爱好。二姨说，他神志不清，但是平时跟他要好的朋友过来探望他老人家，他还懂得双手摸着口袋，作要拿烟派发状。那时候，他依然躺在床上。

在姨妈们的同意下，拿起旁边桌上的香烟，点燃一支。放到外公手里，很神奇的，即使他再怎样意识不清，他都不会拿错烟，不会被烫到。慢慢递到嘴边，吸一口，再很气质很淡然的吐气，白烟氲氤，一圈一圈，比平时放慢了好几倍，好像在诉说着，外公舍不得离开，舍不得一切，舍不得外婆。是的，外公愿意躺在床上乖乖睡觉，就因为一定要一手紧紧牵着外婆的手，那是安全感。无论谁坐在一旁，外公一定是手忙脚乱的要抓着一只手牵紧，才放心。

没多久，我就先行离开。那时候，哄着外公先睡，告诉他，有时间我一定再看他老人家。

离开的时候，妈妈说。医生那边诊断了外公会在这两三天内辞世，脉搏声很轻，生病倒下这两个多月来，外公是用了足够的时间来回忆一生，每天都子女绕膝，希望是没什么遗憾的了。

showlin 写于 2012-12-17 16:44:06