婆婆和女儿同时掉进井里，她苦苦哀求先救女儿，有错吗？
天灾人祸，防不胜防
向戎听到这件事是在事发后的第十个小时，当时是什么感觉，好像天灵盖突然被击中，一种来自地狱的冰凉和来自天堂的回望，他大口大口喘着气，因为他快忘了呼吸。
他不知道把该手机往哪放，只听到大姐的哭声，不，应该是嚎，最后他开始吼：你把话说清楚了，是谁，谁死了？
“妈和嘟嘟，她们，她们啊”
这句话像一颗深水炸弹，它沿着向戎心海中的液体，摇摇晃晃，一个劲往下坠，他感觉到了它的沉坠，无能为力，突然又听到了一声闷响，没人能形容他的五脏六腑被斧子撕开鲜血直流的恐慌。
向戎从小就是一个可怜的孩子，家里穷，读书少，辍学早，常年在外打工，兜兜转转在外漂泊已有近十年，混的不好不坏，比上不足比下有余。
第一次出门打工，干的是水泥工，可是到了冬天就没活，也挣不到几个钱。
两年之后，经村里的小学同学介绍他来到南方大都市，做的是流水线上最底层的活，一家电子产品伪劣品质筛选，并不是高科技可以包揽一切。他干的就是机器分辨出来一部分产品再通过人为检验，装箱验货。早中晚倒班，一个班八个小时，活不是很累，就是重复，干的时间久了就变得麻木。但是轻松，工资可以，还缴纳五险，这也是他能坚持这么多年的原因。
向戎十五岁那年，一家人从地里干活回来，天已经漆黑，母亲收拾做饭。突然刮风下雨，两个房子之间的电线被风吹断，断电了，父亲去接电，向戎给父亲在下面扶着梯子，拿着手电筒照亮，只听到噼里啪啦一声，火光四溅，父亲一瞬间被击倒，向戎眼睁睁看着父亲被电死。这一幕成为他日后的梦魇，也是他不在工地长期干活的原因，他怕电焊发出的火光，就会想起父亲痉挛的喊叫。
家里的两个姐姐陆续早嫁，给向戎留下一笔结婚用的礼金，母亲也催他早点成家，好像每个人都组建一个家庭，才是母亲对父亲的交代。
少年心性，尽在归山故梦
向戎十七岁的时候，有一天中午，母亲差向戎去邻居家借锄头，因着和邻居们经常走动，平时进出也不敲门，就算借东西都是拿了随口喊一声，他知道王婶家的锄头放在大门口进去对面的那个屋子后面，北方人俗称北屋，坐北朝南，冬暖夏凉。
向戎路过北屋，听到三十岁的婶子娇喘连连，还不停地骂：死鬼，你慢点，太深了。
十七岁的他已经有青春期的反应了，鬼使神差地，从玻璃里偷偷望进去，婶子白花花的大屁股抬的很高，正在被他丈夫从侧面围攻，向戎脸红，气也喘不匀了，拿上锄头一口气跑回了家。那时他在想，有了老婆才可以这样做，否则会遭天谴的。
后来在工地干活，常年不回家的工友，晚上总爱讲点荤段子，有的人去洗头房，顺便解解馋。
月光姣姣，他总能想起十七岁那年王婶的白屁股，体内一股暖流穿身而过，小脸憋得通红，他本能地闷哼一声，紧紧地抓着被角。
即使这样，向戎也从来不随工友去烟花巷柳的地方，一是因为年纪小羞涩，二是他怕花钱，母亲说了，攒钱娶媳妇，他对媳妇有着某种神圣的渴望。
有了这样的性认知，向戎婚后格外卖力，他想把前几年积攒的全补上，他再不想被工友嘲笑是一个生瓜蛋子。
他厚道，强壮，勤快却嘴笨，脑子又不活络，说话慢腾腾的，还有软绵绵的笑容衬在后头。
十七岁出门打工，三年天气攒了几千块钱，归故山乡，二十岁，娶了邻村的一位姑娘，有着和沈从文《边城》里女主同样质朴的名字，翠翠。宜室宜家，尔昌尔炽，新婚燕尔，一派祥和。
愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁
两个人年岁不大，却懂得互相体谅，他们在一起，格外的怜惜和缠绵。年纪轻轻，有使不完的劲，每晚地动山摇，月亮羞的躲到了树梢。
向戎做这事的时候特别投入和专注，全心全意的时候，像一个失护的孩子，有点顽皮，有点委屈，很无辜，这时他叫她小翠，有时叫她翠翠，有时叫她翠儿，这些叫法都在床笫之间，充满了诱惑与呢喃。他需要听到对方的保证：我在，一直在，我是你的，永远是你的，类似于蛊惑的占有性情话，才能让他放松下来，翠翠也会感受到一阵穿心的快慰，发出的那一声像极了向戎这几年来梦魂牵绕的声音。
向戎结婚不久又去外面谋生，媳妇和母亲持家干活，这是那个年头的生存现状，年轻劳动力外出打工，家里只剩病弱老幼。
还是在原来的厂子，他干的越来劲，只是有了盼头。
婚后一年，媳妇生了个女儿，白白净净像翠翠，一家子喜欢的不得了，向戎每次用手摸着手机里女儿憨憨的小脸，一会笑一会哭，同事都说他虽然寡言，但语言都表现在脸上，想媳妇的时候是憨憨地笑，想女儿是痴痴地笑，想老妈的时候是凉凉地笑。
向戎结婚的第三个年头，翠翠又生了一个大胖儿子，母亲热泪盈眶，对着丈夫的照片说，老向家有后了。
翠翠生孩子，向戎都会请假回来陪她。他的目光笼罩着她，投入而诚挚，这可是为他生儿育女的人啊！
向戎抱着翠翠的脚，用中草药热敷，因为翠翠生老大的时候经常下地走路没穿棉拖鞋，有点风湿，向戎打听到在老二的月子期，好好保暖，可以缓解症状。
翠翠喜欢取笑向戎，有着女儿般的娇羞和蛮横。
生完儿子这一年，向戎打算年底就回家，远在他乡，还是想念家里的床。
如果日子这样过下去，倒也是中国人喜闻乐见的大团圆结局。
可是谁说上天必须厚待老好人。
蒹葭苍苍 莫失莫忘
向戎得知母亲和女儿惨死的消息时，来不及告假，他第一次花钱坐飞机，他这几年的幸福像飞机窗外太空上的云朵，轻飘飘，雾蒙蒙。
十月金秋，农民丰收，别人收获的是喜悦，是庄稼。
对于向戎家来说是祭奠，是哭天抢地的悲恸。
母亲和五岁的女儿掉窖里溺死了，这事要让受害者家属翠翠来讲，无疑是要命的，翠翠已经不能言语，她一出口，好像这个混沌的世界被撕开了一个口子，痛苦就从里面溢出来。
种地的农民为了方便，都会在自家地集中的地方打一个五米左右深的水窖，在旁侧留一个小口子，顺着小口子扒出一条小道，只要下雨，雨水就会沿着小道流进窖里，打农药就方便多了。向戎玉米地边上的这个窖并不是给玉米打农药的，而是给旁边的果蔬。
掰玉米的时候，玉米杆会顺势倒下去，还有来来往往拉玉米杆的车辆，抖落下来，把地边窖口给盖了，一不小心，掉进去是极有可能的事。
正在掰玉米的翠翠远远听到婆婆和女儿的说话声，不一会只听婆婆啊的一声，再没了声音，感觉不对劲，翠翠赶紧去找，看到女儿的一只小布鞋在窖沿边，她把手机手电筒打开，向下望去，果真看到婆婆的半个身子露出来，翠翠嘶声力竭地喊来旁边地里的邻居，跪在地边上，语无伦次只是不停地磕着头说：王伯求你，下去先找我女儿，求你了！
大家有一瞬间的怔愣，却又默然，这是一个母亲本能的反应和祈求。
王伯被几个年轻人用绳子围住腰送到窖里，水不多，首先看到老人半截身子浮在水面，转念想到翠翠的恳求，他又去寻索小孩的身体，看到孩子的脚，顺势捞起，大家拉上来后，翠翠当场晕了过去，因为孩子全身都是淤泥，擦掉淤泥后面部肿胀，口唇青紫，已然没有生命体征。被水泡过的人很重，婆婆是几个人费了好大劲才捞上来。
翠翠开始碎碎念，嘟嘟当时穿着帆布鞋是方口的，鞋带有点松，晚上回去给嘟嘟紧一紧，这样她走起来就会轻松很多，就不用拉着奶奶的手，也不会跟着一起掉下去。她张着嘴，唾沫在嘴边形成了一个脆弱的泡泡，等她再次开口时就破掉了。这种口腔黏膜似的的悲哀，有着摧枯拉朽和翻江倒海的力量将她吞噬。
向戎回来的时候，母亲已经被埋，就在父亲的坟旁，女儿也被火化，却在离家很远的山沟。
而翠翠坐在大门口，眼神浑浊，日月无光，向戎拥她在怀里，这一刻，悲哀像汪洋。
黄沙漫漫，莽莽苍苍，不到三十岁的向戎第一次感到生命的尽头是哀伤！
