松手练习

市场总有人攥着烂掉的芹菜。指甲掐进菜梗，汁液沿着掌纹逃跑。电子秤在尖叫，塑料袋在风中空翻。

我练习松开五指。像晾衣绳放弃一件湿衬衫，像公交站台吐出最后一口尾气。

水泥地上，总有些印子比脚印深。