《无声告白》
看书名,这像极了一本纯爱小说,可惜,并不是,没有温暖感人的缠绵悱恻,只有冰冷的现实以及面对的孤勇。
莉迪亚死了,可他们还不知道。
一开头直白的死亡,像极了《局外人》,可每种孤独都独一无二。在父母的心里,莉迪亚是最聪明可人的二女儿,接着是一心沉迷天文学的大儿子内斯,最后才是年纪尚小的汉娜。这种失衡的爱让家里的“她”成了专指——莉迪亚,饭桌上父亲关注她的社交,母亲督促她的学习,话题永远围绕着莉迪亚。内斯虽表现优异却不受关注,汉娜渴望爱却习惯躲在角落……
父亲年幼时作为中国移民受人排挤,最希望的就是能融入人群,母亲小时候不爱家政,更希望学技术成为一名医生,却被自己的妈妈灌输管理好一个家对女人的重要性……家庭的感情其实畸形,父母将自己未完成的遗憾一股脑地倾注在莉迪亚身上,却毫不自知,标榜着“我都是为你好”。实际上,对莉迪亚来说,她不喜欢交际,也不喜欢生物物理,更不想成为医生,她只是害怕妈妈像之前那样离家出走,怕他们的家庭不再完整,于是,无论爸爸妈妈说什么,她的回答都是“好的”,即使妈妈给她挑的生日礼物都是妈妈自己想要看的理论书(尽管他们都没意识到),即使爸爸挑的礼物总是和与朋友交流有关,她都平静地接受着,因为在这样偏执的家里还有哥哥内斯总和她心意相通——从他把她推下河又救了她的那一刻起,他们就都明白了父母这种倾斜的爱给他们带来的同样的压力。
莉迪亚做过最叛逆的事,就是和臭名远扬的杰克一同玩耍,而杰克,身上也背负着讳莫如深的秘密……
现在,内斯要走了,他考上了哈佛,从此可以逃离这个家,留下莉迪亚独自一人被父母的爱埋没,再不会有人在爱的汪洋大海中托住她了,就是这样,让她最后放弃了她自己的生命吗?
这正是我最意想不到的,也是小说最讽刺的地方。明白了杰克的秘密,看清了别人的坚持与勇气,莉迪亚也希望重新开始自己的生活,再也不假装成另一个人,她会和父母说清楚,她会勇敢地让内斯离开。她回到湖边,想借曾经差点溺死她的湖水来完成这个仪式,用内斯曾教她的踢水游泳来开启她新的人生,可惜,她其实最终并没有学会游泳……
悲剧的发生却拥有一个温暖的结尾,家庭的爱不再扭曲,父母会全身心地投入汉娜的成长之中,不再执着,不再恐慌,不再排斥自己的曾经,好像每个人都明白了该为什么而活,而这样的明白,是以莉迪亚的死亡换来的,我想,这也是无声告白的含义,大象无形、大音希声,正是死亡才有这样的力量,呐喊出种族、性别、教育的扭曲,呐喊出一代代人的痛苦过往,喊出“我们终此一生,就是要摆脱他人的期待,活出真正的自己”。
我想,这也正是这本书温暖动人的真正原因,即使抛却种族、性别,世间还有更多的枷锁,太多的人为别人而活,终其一生活在别人的评价里,庸庸碌碌,慌慌张张,看不清生活的本质,找不到自己的乐土。但人间一遭,总该有为自己而活的日子,只希望能多一天,再多一天。