我的爸爸
前几天写了我的妈妈,虽说孩子都跟妈妈亲一些,但是不写一下我的爸爸,似乎说不过去。算是给他一个面子,让他的心理平衡一下,不至于伤心难过吧。
其实我的爸爸比我妈妈还要普通,他是一个非常不起眼的人,几乎没有什么存在感。但同时他又是一个极具矛盾的人,他的身上有伟大的基因,有强大的坚韧不拔的精神,也有小市民的愚昧、迂腐、固执,有为儿女不惜一切的奉献精神和勇气,也有力有不逮的悲情,有力拔山兮的气势,也有逼上梁山的无奈,他是一个复杂的矛盾的无法参透的人。所以,这也是我不得不写他的原因。
说他不起眼,是因为他只有一米五不到的个头,但是却能让谁都不能忽视他的存在,因为他小小的个头却肩负着整个家庭的生活重担,我们谁都不会忽视他的存在,因为强大如我妈最后也要听他的,这就是男人在家庭中的地位和作用。就算是贤慧的女人再强大,也只能是他强有力的支持者,却永远替代不了他。小时候,他是家里绝对的领导,有绝对的权威,因为有绝对权威,所以也不可避免的有时候会成为一个暴君,所以他时常暴跳如雷。我们兄妹闯祸不听话了,动不动就是一顿暴揍,所以我们都怕他,不跟他亲。而我妈妈在这种情况下就会站出来保护我们,所以我们更愿意听妈妈的话,有事跟妈妈说。他是一个孤独的暴君,但是我们都不同情他。脾气大的人一般都没朋友,爸爸也不例外。
因为身高不达标的原因,我的爸爸没能当兵,能看得出来,这是他内心的遗憾。不过他们那个年代的人都经历过最艰苦的岁月,所以都能吃苦。他是高中生,那个年代家里都是多子多孙的,每家都有大几个兄弟姐妹,我爸爸有三个兄弟四个姐妹,听我妈妈说我爷爷四十岁左右就出意外故去了,因此我从没见过我爷爷,但是我奶奶硬是把七个孩子供到了高中,甚至还收养了个表亲大伯,那时候就算是非常有文化的人了。所以他说他会背毛主席语录,我们也都相信。但是那个年代有文化是没有用的,因为并不能换来全家的温饱。所以我爸跟同村大多数人一样,不得不进城务工,成为建筑工地的一名工人,甚至后来还自己学会了开挖机,用他们行业的话来说,他们都是“泥猴子”,就是在泥里打滚求生的人。既然是泥猴子,在那个年代,大家都不得不做的一件事是挖河工。那时候还没有专业的挖河机械,所有的人工运河都是靠人力。每年冬天农闲的时候,我爸就和我们村的人一起到不知道在哪里(每年都不一样)的工地上去挖河工,据说这是政府规定的。一人一辆独轮车,带着自己的行李被褥,快过年了再回来,那时候我并不知道那是一项工作还是一项任务,总之我记事的那几年他还能带回来钱,我们见到他带钱回家过年都是非常高兴的,却从来没有过问过他为了这些钱吃了哪些苦,受了哪些罪,一米五身高的他是怎样一车一车把泥从河道里推上来的,所以说他是一位悲情的英雄。
小时候还记得的一件事是交公粮,那时候农民还是有任务的,每年要交粮,所以每年麦收季节,打场(打粮食)脱粒晒场(晒粮食)后都会拉着平板车去乡里交公粮,那时候我们几个孩子帮不上忙,只有我妈妈和他拉着平板车,往返于乡里和家里。一米五的他在中间,我妈在旁边系个绳子拉,我是家里老大在另一边,车上坐着弟弟妹妹,这是他们的希望,往返一趟就是一天。
收完麦子到了十月以后就要收棉花了,家里几亩地,收棉花也要靠自己,但是他们从来没有怕过,收完棉花就拉着平板车到乡里去卖,有时候也会拉到更远的隔壁乡去卖,就为了能卖个好价钱。早上天不亮就去,晚上黑漆漆回来,中午也不知道在哪吃的饭。我有时候会跟着,有时候不跟,带着弟弟妹妹在家等着。但是那时候开心啊,看到他们回来,总能给我们带点好吃的,那时候也没有那么多花样,就是几块糖,我们能开心好久,或许我们开心的不是糖,是看到他们回来一家团圆的希望。那时候我也不知道害怕,反正就是带着两个小的坐在门口等,就是等……
当年家里的生活来源除了种棉花种粮食就是卖草了。说实在的,我到现在都没明白草有什么好卖的,那些人买了草干什么。反正我们有的大家都有,都是收麦子收黄豆收玉米收棉花收上来的干草,我们那也不流行养牛养羊,养猪又不吃干草的,一般都是自己家烧火用的,真不明白那些人买了干啥。也不知道他们从哪打听到的,隔壁乡有人收干草,一大早就装车出发了,我也想跟着,他们不让。我想了个办法,等他们走远了我再偷偷追上他们,跟在他们后面,后来走累了就扒到车上睡在草上,半路也没给我颠下来,到地方了他们才发现,只能带着我了,卖完到晚上了又拉着我回家,我到是开心的很,一点没有感觉走几十里路的辛苦。
后来我上了初中了,就住校了,我爸也去城里了,见面就少了,还能收到的联系就是每次写信给家里了,照例是我念给我妈听,再听我妈口述我写回信。家里大事小事也都是我妈操持了,他似乎从我们的生活里消失了,只有每年农忙和过年过节的时候会回来,但是我们知道他一直都在,只不过有点远。我还记得有一年我高中闯了祸被叫家长,我爸去的,下午被老师教育了一通,晚上去一个亲戚家里吃饭,我上晚自习又去找我和老师。那天他喝的有点多,话也有点多,老师和我就那么听着,听他啰嗦。但是我没有觉得烦,因为我感受到了他的感情。那天他哭了,一个一米五的男人,背起家庭的重担,却只能在喝多的时候说出自己的心理话,只能在喝多的时候哭出来……
我记得那一年我放完暑假快开学的时候学费还没有着落,我爸他们晚上在商量找哪家借一点,先把学费交了。商量来商量去只有小姑家刚卖了猪手头有闲钱,我妈就让我爸去找小姑借钱,他磨叽半天就是不肯去,后来经不住我妈念叨还是去了,临出门嘟囔一句:我现在是逼上梁山了。没过一会他回来了,不知道他怎么跟人家说的,反正没借到空着手回来的。后来我想知妹莫如兄了,想来那时候他就知道他肯定借不来的,所以磨叽半天不想去丢这个人,后来学费问题还是解决了,但是这件事一直放在心头,挥之不去。逼上梁山那句话深深印在了我的脑海里,我永远记得英雄无奈的那种境遇,我发誓再苦再难也不找任何人借钱,自己有能力办的事就办,没能力办的事就延期再办,总之要听我妈的话:做人要争气。绝不找任何人借钱,绝不求任何人。你低下了头未必能换来别人的良知和支持,更多的可能是嘲笑和绝情。
我爸是一个嘴硬的人,不管他承认不承认,我是他的骄傲。小时候我成绩还算比较好,家里亲戚都来奉承他:你们家将来肯定要出一个大学生,他虽然表面不说,但是心里乐开了花。只是后来我并没有如他所愿考上大学,直到25年后,我通过自考拿到大学毕业证的时候,我请他喝了顿酒,我拿出毕业证递给他,我说这是我欠他的交待,今天我还给他。他没有说话,只顾喝酒,我体会到了他心里的五味杂陈。这个交待原本应该在25年前就来的,但是晚了25年,一切都不一样了。
我的爸爸对我妈不好,他脾气太大、太犟太固执,听不进别人的意见,所以他们经常吵架。有一次他把我妈气的要离家出走回娘家。大晚上的八九点钟了,这老头也怕,我妈刚出门他就叫我去拉她回来,我心里不情不愿,嘀嘀咕咕地往外走,我心里想凭什么你气走的要我去拉回来,有本事你气走的你去拉呗。气走了又拉回来,算什么男人。但是我又不敢说出来,只能乖乖去了。后来他去了城里打工,我妈也算过了几年舒心的日子,辛苦是辛苦,但是至少不吵架了。这几年他年龄大了,我们商量着要么不要让他在外面操劳了,我们也都成家立业了,不缺他那点钱了,我妈说他愿意干就让他干,省得天天闲在家跟我吵架,我们也就都不说什么了。还能说什么呢,这老头什么都好,就是脾气臭,说什么都不听。这几年年龄大了身体也没那么好了,脾气还是没改,我妈好不容易过几年不吵架的太平日子,他愿意在外面就在外面吧,万一在家闲着说不定更出毛病来了。操劳一辈子的人你让他一下子停下来是停不下来的,猛地停下来还要出毛病的,万一天天闹事跟我妈吵架也不好,能干就让他干着吧,反正也不远,不是什么坏事。
这就是我的爸爸,不是一个完美的人,就是一个普通小市民,老百姓,一个悲情但是一生要强的人,但他是在用他的方式过好他的生活,希望他还能一直干下去,直到干不动那天。