文游天下(681)西昌卫星发射中心
1990年4月7日,“亚洲一号”通信卫星在四川的“西昌卫星发射中心”腾空而起,顺利进入预定轨道,它的意义非同一般。这颗卫星起先为美国的“西联星-6号”,其命运多舛,在大洋彼岸发射时多次出现故障,最终于1984年升空,可并未成功入轨,被航天飞机收回,所以有“灾星”之称。其经修整后,被亚洲卫星通信公司购得,改名为亚洲一号,交由中国发射,结果旗开得胜,成为了我们的幸运之星。
这是西昌卫星发射中心第一次承接外国制造的卫星,而这里还独占多项国内首创,比如我国的第一颗试验通信卫星、实用通信卫星、导航卫星、月球探测卫星、数据中继卫星以及第一枚大推力捆绑式运载火箭等等,共完成200多次发射任务,其中与生活息息相关的是59颗北斗卫星,我们出行时可以放心地使用国产导航系统了。在中国四大发射中心里,西昌卫星发射中心是综合能力最强、发射次数最多、发射密度最高、对外开放最早的一个。
现在,发射中心已开辟为旅游景区。其指控部分在西昌市,而发射场位于凉山彝族自治州冕宁县的山坳里。人们可以到发射场外围参观,站在山坡上与近百米高的发射塔合影,听导游讲解其振奋人心的辉煌历程。如果赶上有发射任务,则能够观赏到巨龙一跃而起的壮丽景象。随着一声巨响,火箭尾部喷射出橘红色烈焰,银色利剑缓缓挣脱塔架的束缚,猛地投向苍穹的怀抱,留下一条接天连地的长烟,喜悦的呐喊声随即响彻山谷。
然而高科技即意味着高风险。之所以选择在西昌地区发射卫星,源于此处纬度低、海拔高,能减轻发射载重,另外当时还有安全性的考量。可群山虽然起到了隐蔽作用,但复杂的地形也给发射带来诸多不利因素,如高空风切变就造成两次外星发射事故。最初我们并没有找到问题的根源,还固执地认为是外国卫星内部缺陷引起的,最终水落石出,教训极为深刻。而国际通信卫星708的发射失利更为惨痛,由于火箭惯性基准平台失效导致星箭撞上山坡,造成6人死亡的严重后果。
经过科技人员戮力同心的不懈钻研,一个又一个的难关被征服,西昌卫星发射中心再次取得辉煌战绩。但伤痛永远不可遗忘,尤其是科技之路容不得半点马虎与懈怠,任何差池都会酿成惊天苦果。所谓弯道超车的自嗨只会祸国殃民,科学没有捷径可走,唯有脚踏实地的拼搏进取,才能筑牢我们软实力的功底。航天工程不是吹出来的彩泡,而是无数科研人员用心血浇灌起的参天大树,木秀于林,尤忌风摧,真正的爱国不是自吹自擂,而是如临深渊般地谨慎攀登。
2003年4月,亚洲一号卫星圆满完成历史使命,光荣退役,天空中没有留下它的痕迹,可西昌卫星发射中心的不朽功勋却被镌刻在了星空之中。爬上发射场外的小山,巍峨的发射塔似乎变得矮小了,但它在游人心目中却愈发高大,其是民族崛起的丰碑,是振奋民心的旌旗。目睹长箭贯天,展望中华雄姿,人们的豪迈之情油然而生:西风猎猎卷战袍,东方醒狮仰天啸。北斗联通广寒宫,南国长箭我最俏。
2023.3.16