诗与感|《西螺大桥》

西螺大桥连接云林县西螺镇和彰化县溪州乡，以钢铁作架，水泥做桥墩，桥面宽7.3公尺，全长1940公尺。

这首诗写于1958年，作者在诗末附注道：“三月七日与夏菁同车北返，将渡西螺大桥，停车摄影多帧。守桥警员向我借望远镜窥望桥的彼端良久，且说，‘守桥这么久，一直还不知那一头是什么样子呢！’”

全诗如下：

矗然，钢的灵魂醒着。

严肃的静铿锵着。

西螺平原的海风猛撼着这座

力的图案，美的网，猛撼着这座

意志之塔的每一根神经，

猛撼着，而且绝望地啸着。

而铁钉的齿紧紧咬着，铁臂的手紧紧握着

严肃的静

于是，我的灵魂也醒了，我知道

既渡的我将异于

未渡的我，我知道

彼岸的我不能复原为

此岸的我。

但命运自神秘的一点伸过来

一千条欢迎的臂，我必须渡河。

面临通向另一个世界的

走廊，我微微地颤抖。

但西螺平原的壮阔的风

迎面扑来，告我以海在彼端，

我微微地颤抖，但是我

必须渡河！

矗立着，庞大的沉默。

醒着，钢的灵魂。

一九五八年三月十三日

一座红色的宏伟大桥矗立在平原之上，看行客来来去去。桥没有想法，过桥的人各怀心事。过了这座桥，我将是什么样的人？你迟疑，可是那稳健的铁臂在向你招手，彼端的海在唤你的名字，你的灵魂亦渐渐苏醒。

诗人彼时在想什么？我不知道。此时我在想什么？我在想我的西螺大桥，也是那么长，沉默隐在两边巨大的喧嚣中。我在桥上吗？也许已经在了。我过去了吗？还没有。

这座桥太长了，我有时有些惧怕。我怕桥上的风景使我驻足流连，我怕猛烈的海风将我吹离桥面。内心深处，“我知道既渡的我将异于未渡的我，我知道彼岸的我不能复原为此岸的我。”据说人的细胞每七年更换一次，我怕我的灵魂也锈了。我将不再记得理想，不再坚持信念，在一圈圈时间里麻木了。

但是那“一千条欢迎的臂”，也许是命运的触手。我想搭上它们，往前走走、往外看看。我必须搭上它们，出生伊始，我们就在它们的臂弯里了。我们也将在它们的臂弯里老去。有的人在老去之前看见了大海，有的人没有。我想成为在老去之前到达彼端之海的人。

“我微微地颤抖，但是我必须渡河！”就算既渡的我连心也变了，望海的灵魂还在。

海风，吹吧，如果看见大海之前必先经过你。诗人的西螺大桥有钢的灵魂，我的西螺大桥也将有。