唯一的故事：第二部分

婚姻是生命可靠的基础低音，是你一直的慢跑伙伴，你跑呀跑，一直跑到你需要进入它，寻求帮助、表达爱意等等。

工作是我的慢跑伙伴，而爱则是我的生命。

人生就像一个横截面，记忆就是纹路里的缝隙，一路跟着你，直到尽头。

成长的必然过程不就是失去纯真吗？

人生难就难在你根本不知道这种失去何时降临。

中产阶级的英国人有千百种办法来逃避真相，体面就像衣服一样绝不会在大庭广众之下褪下。

你是爱情的绝对论者，因此你也是反对婚姻的绝对论者。你对爱情和婚姻做了很多思考，相处不少奇特的比喻。婚姻就像犬舍，住着无需拴住的心安理得。婚姻就是首饰盒，和点金术恰恰相反，他以一种神秘的方式把金银珠宝便会贱金属、人造宝石和石英。婚姻是一座废弃的船坞，里面停了一首老旧的双人舟，舟底有个洞，桨也丢了一只，早就经不起风吹浪打。

记忆这根木头沿着纹理碎成了粉末。

你将过往抛之身后，你可以放下大部分的往昔。你曾经相信，至今仍然深深相信，爱是唯一重要的东西，爱能弥补一切。只要你和她好好的，一切都会顺顺当当。现在你意识到，她以抛之脑后的东西，比你想象的打杂的多。你愿意为一个人从生命中割舍掉一大部分是不会痛苦或纠结的。你现在意识到，如果说当初你第一次在村里遇到他时，她是孤寂的，那你现在把她带走，其实她变得更加孤寂了。

现实可不仁慈。

你相信爱情是独一无二的，一次你也相信你们所面临的问题是独一无二的。

你希望她是某种特例，不落俗套。

生活总是步步紧逼。

你要是爱她就意味着要懂她。

一切都会走到危急时刻，然后便会打破内心的狂热，所有的一切又会重归清晰、理智和欣喜。

你还不知道什么人生道理，只知道生活有欢乐也有痛苦。不过你依然相信爱情，相信爱情的力量，相信爱情可以改变生活，准确的说，是改变两个人的生活。你相信爱情坚如磐石，相信爱情矢志不渝，相信爱情可以超越一切。这也是你迄今为止唯一知道的一点人生道理。

悲伤的性爱，就是你深陷绝望，遇到无法解决的情况，被过去的事儿压的喘不过气，灵魂也随着时间的流逝难以保持平衡，觉得自己在发生性爱时，可能会在几分钟、就十分钟的时间里忘乎所以。可你无法忘乎所以，也无法忘记自己的精神状态，哪怕只是片刻。

悲伤的性爱，就是你觉得她和你，你和她都失去了所有的联系，这时候的性爱成了告诉对方彼此之间的联系仍然存在的方式，在某种程度上，告诉对方，你们都还没有放弃，尽管你害怕自己会放弃。接着，你就会发现，维持这样的联系，等同于延长痛苦。

悲伤的性爱，就是在清醒的时候，你们都渴望彼此的陪伴，你知道自己会不顾一切永远爱她，而他也会不顾一切地爱你，可你如今意识到了相爱未必会带来幸福。所以你们之间发生的性爱更多时候并不是为了寻求安慰，而是一次次无望的尝试，试图否认彼此的不快。

你意识到同情与敌意是可以共存的。你发现，许多情感看似不不相容，却可以同时在一个人心里翻涌。

每一个人都应该记住属于自己的那个逝去的人，其他所有人都应该尊重这样的需求和心愿。

爱和诚实在我看来是有联系的。

活在爱里就是活在真实里。

我见过太多恋人，他们活在自我欺骗与自高自大的幻境中，与现实完全脱节。

酒鬼们想激怒他人，想推开帮助，想替自己的孤僻辩护。

她撒谎时，你有两个选择：反驳她，或者接受她的解释。通常，由于疲惫和想要个清静——当然，也出于爱——你接受了她的解释。你原谅了那个谎言。至此，你也成了骗子。从接受她的谎言到开始自欺只有一步之遥——由于疲惫，想要一个清静和爱——对，出于爱。

你已经走得太远太远了。很多年前，你开始向父母说谎时，你不计后果，心存侥幸。那几乎养成了你的性格。之后，你开始全方位撒谎：为了保护她，为了保护你们的爱情。再后来，她开始对你说谎，为了隐藏她的秘密。现在，她正心怀侥幸，不计后果地撒谎。最终，你开始对她撒谎。为什么？因为你需要创造一个保留完整自我的内心世界——一个能让你自己呆着的地方。现在你正是如此。爱和诚实——它们上哪儿去了？

和他在一起是勇敢还是怯懦？也许两者都有？又或许只是顺其自然？

严厉的爱，对爱人而言，也是严厉的。

有些隐喻在大脑里比记忆中的往事还要根深蒂固。

现在，她在玩另一种消失。虽然身体无损，但内在的东西——头脑、记忆还有心灵——正在悄然消失。她的记忆因为黑暗与谎言而模糊，只有虚构才能自圆其说。她的精神在麻木迟钝和歇斯底里间摇摆不定。但是，最让人难以承受的还是他的心在玩消失。折腾来折腾去，似乎把埋在内心深处的泥巴都搅了起来，泛起来的是茫然、愤怒、恐惧、挫败、残酷、自私，还有怀疑。

多年以后你才意识到，她玩笑不羁的外表之下，掩藏的是恐慌和混乱。示意她才需要你在身边，意志坚定、毫不动摇。你也自觉承担了这份职责，充满爱意，毫无怨言。能当别人着主心骨，让你觉得自己很成熟。

你没有因为这些埋怨过她，也没有觉得老天不公，把这些当做负担。这些不过都是这段关系的既定事实，它使你苍老，或者说是成熟，不过是以一种不同寻常的方式。

但是，当你们俩的关系变得紧张起来，所有拯救他的尝试全都一失败告终的时候，你不得不承认：这段关系的特定发展态势正在映发你自身的恐慌和混乱。你之前没有察觉到这点，倒也不是可以自我欺骗，不过是没有时间关注罢了。

你内心的情绪随着他的情绪而波动：只不过她在那里，即便是不合时宜的快乐都让你觉得是发自内心的，而你，去始终是强颜欢笑。

不过你在他身边对她是多大的安慰，反过来都是行不通。

鲜现有人能够承受爱意被拒绝，于是怨恨开始聚积，演变成了攻击。

麻木不仁倒也不是全然没有好处。

有些人老了以后决定居住在海滨。他们看潮起潮落，看沙滩上泡沫汩汩，远处浪花朵朵。或许，在这一切之外，他们还听到了时光浩瀚的波涛之声，在这样隐隐的广袤之中为自己渺小的生命和日渐逼近死亡的死亡找寻些许慰藉。

性涉及两个人。两个人，第一人称的我和第二人称的你，我和你。而如今，他心中的那个第一人称的喧嚣已寂静无声。就好像他是以第三人称在审视和过自己的生活。