倒计时

张先生留下字条，告知他离开了。

张太太是在冰箱贴上无意间瞄到的，着实被吓到了，更多的是气愤，气愤张先生，居然没有把厨房收拾干净，盘子里只有一个煎糊的蛋，就匆匆离开。

张先生和张太太，共婚二十九年四个月零七天，这个是张先生告诉我的。我没记错的话，是在他消失的前一天，我满脸幸福得告知他我的幸福时光，而他回赠给我的就是这个，他说得清清楚楚，他记得。

张先生，有点神经质，做事之前，总是调个三十分钟的倒计时闹钟，每次在结束的那几秒，他目不转睛盯着，然后，最后一秒，他笑了。

那天，他也是这样的一种笑，和隐约的兴奋感。我猛然发现。

张先生就此离开了，像他调成的那个倒计时。