藏在碗橱最边的那个钵

看了一档综艺节目，听到一句歌词，“说奶奶的手帕藏着给你的糖，说深夜路灯下，你影子像小马，说远方好远啊，然而 今天 也很勇敢呐”。

万家灯火，有一盏便值得

想我的奶奶，她的手帕里没有藏着给我的糖；但在锅屋的那个碗橱里，最上层靠里边，奶奶有藏着一个钵子，里面盛放着满满的荤油。

对，就是荤油。

爷爷在集市买回来一大块板油，我便知今天家里要熬荤油（老家的农村方言都叫荤油）了。

奶奶在稻场的麦秸垛前，扎好个头均等的麦秸捆；又在柴火堆里抱了一摞柴火，运到柴仓。接着把这块板油洗净，切成块；把外锅洗个干净，准备熬荤油。

奶奶把所有切块的板油放进锅里；划根洋火棒，点燃一个麦秸捆，用火钳送进锅膛，火烧旺了，再拨拨开，架两根柴火。

火越烧越旺，锅里板油体积一点一点变小，锅底开始“滋滋”的冒油，噼里啪啦作响，在那时的我听来，简直是天籁；乳白色的板油渐渐变黄。

至浅黄时，我把柴火架足了，便站在灶边看着。奶奶用锅铲把浮起来的板油使劲往下压压，声响更大，有时还会溅出油花，偶尔又落在我胳膊上、手上，烫得我直跺脚，嗷嗷叫，吓得我连忙闪躲开来。奶奶总是嚷着：你这小娃子，让你远点远点，偏不信，烫到了吧；生怕奶奶让我走远点，连声嚷着没事没事。

至金黄时，奶奶走到灶下，改成中火。继续用锅铲往锅底压着，已炸出的荤油在锅里冒着泡泡，板油的体积更小，滋啦啦响。

至焦黄时，奶奶走到灶下，改成小火。这时的板油已没有最初的柔软，体内的精华在高温的催化下，变成了猪油；自己也成了嘎嘣脆的猪油渣，漂在猪油的浮头。

那个香味早已顺着烟囱，由着窗户，飘满了小村庄。我不叠地问奶奶：奶奶，奶奶，好了吗，好了吗？

奶奶总是笑道：好了，好了。

端来一个钵子，早已洗净沥干；再拿个汤碗。因为体积，家里人称她是二钵子，还有大钵子，专门用来夏天泡茶，凉好，给下田劳作的家人准备的。

用铜瓢撇去浮渣，一勺一勺的把油舀起，装在二钵子里。再用锅铲压实已经焦黄的猪油渣，仿佛要榨干最后一滴油。

终于，奶奶用大漏勺舀起猪油渣，盛放到汤碗里。

来不及等，顾不上烫，刚才嗷嗷叫的那个人好像不是我，伸出手就去抓油渣往嘴里丢，又是吸气，又是吸溜嘴；嘴里吃着，还不忘再拿几个左手右手倒着，奶奶又笑道：小娃子，你不能歇下再吃吗，烫成这样；小小的我可不愿意歇下再吃，先尝为快。

嘎嘣脆，香气四溢，口腔、舌尖、味蕾、胃里，最重要是我的心里，被幸福塞得满满。

奶奶自言自语着，晚上添个菜吧。就是一碗纯油渣，什么佐料都不放，到了饭桌上，已被频频伸筷。

奶奶把二钵子放到碗橱的最上层最里边，第二天，完全冷却后，皑皑如羊脂玉一般。

奶奶给我下了碗阳春面，这碗光面有了酱油，再放一筷头子荤油，点睛之笔，灵魂之作。

捧碗稀饭，我嘟囔着今天没小菜下饭，奶奶便说，来了来了，弄点荤油拌拌，小小的心里，大大的满足。

中午的饭吃到一半，家里不知谁说了句，有点噎，今天没烧汤啊，冲碗酱油汤吧。从上桌就等这句话了，拿个汤碗，放点盐，倒上酱油，我总是会央着奶奶先倒开水，最后才放荤油。我喜欢看沾着一筷头的荤油，放进碗里，因了高温，忽地就漾开了。一丢脂白如玉的荤油，四散开来，落在汤碗的每个角落，落在开水的每个细胞，成就了彼此。

现在的我，因为饮食习惯，已很多年不见荤油，偶尔在饭店的菜单上看到青菜烧油渣，一阵阵的想念扑面而来。想老家，想奶奶，想儿时无忧无虑的生活，想不会再回来、再重生的陪伴。

虽不切题，但我还是想借这个综艺节目的几句歌词结尾。

我有些  悄悄话

想穿过夜色抱你啊

我也有  孤单的  小尾巴

像鱼游过大厦

眺望着灯火

在楼宇开花

你别害怕

我会陪你说话

一路走回家