让感受流动,在爱中起舞
----武志红新书《拥有一个你说了算的人生》活出自我篇读后感第二篇
在我们没有与自己的感受取得连接以前,在我们没有感受到自己生命的流动以前,我们的生命一直在被大脑思维高速运转统辖。我们的神经是紧绷的,思维是连续的,我曾在上一篇文章中说过那些“停不下来的声音”构成了每日生活的主体。我既讨厌这些声音,又不敢让他们停下来,停下来仿佛我的生命也停止了一般。
我感觉自己的日子很“热闹”,自我对话是我当时很长一段时间生命的常态,我认为这也是他人生命的常态。武老师说“无论你多么喜欢理性,理性的连续都不能让你真正体验到活着。而一旦你能体验到感性的东西可以在你身上连续流动,你会喜悦无比,会知道,这才是真正的活着。”
读到这句话时我的内心感到一种不可名状的失落和伤感。在与老公相识以前,我从来没有真实而深切的感受过活着是什么滋味。因为被深深的匮乏感、低自我价值感、无助感、孤独感覆盖,我总感觉自己和外部世界之间隔着一个厚厚的壳。随着年龄的增长,那种弥漫的、忧伤又沉重的感受始终包裹着我,我能感受到自己即使是快乐的时候内心底层也有着一丝忧伤划过。
曾经有个男孩在KTV点了五月天阿信的一首歌《你不是真的快乐》,那时的我仿佛被人看穿了心事一般,有一种不易察觉的羞愧感袭上心头。为什么我不像自己所希望的那么快乐?我为什么不能让自己活成自己希望活出的样子?我为什么感觉不到信任、希望和爱?难道我以为我所知道的一切都是谎言么?深刻的自我怀疑严重的缠绕着我的生活,吃饭、走路、工作、任何正常的生活内容都我让感觉像是一种必须完成的负担,而我的思维却像完全冲破轨道的列车,横冲直撞,全然不顾可能发生任何的意外。那种感觉就像要毁掉自己的精神生命一样,我想我的死能量推着我内在生命想要毁掉一切。
现在我明白了自己这种复杂感受的原因之所在,那就是我在情绪层面和认知层面接受了父母大量的双重信息。在感受上我强烈的共情了母亲的焦虑、不安、痛苦、无助、绝望、抑郁的情绪,而在语言层面我听到的是母亲风轻云淡的表达。这让我不知所措,不知道到底什么才是事实和真相。现在我知道现实面前只有一致性的表达才能让我们生出行动的力量,保存好内在的心里资源。毕业的头两年,正值母亲刚刚检查出恶性肿瘤。最开始她第一时间拿到结果却没有对我说出事实,她告诉我她没什么大事。
当我像个没事人一样去医院看她,而且还有说有笑的时候,母亲内心涌起了剧烈的情绪,她气恨我为什么没有敏锐的感知到她遭遇了这么大的病痛,她担忧我没有足够成熟的心智帮她扛起入院以后所有的问题。我虽然在感受上感到母亲容易流泪了,变得脆弱了一些,可在事实层面上,我却不知道她患癌的事实。最后,她通过医生的嘴在我独自去医院办手续的时候告诉了我这个噩耗,我当时惊的不知所措,哭泣、难过、自责的情绪不停的在我心中环绕。
如果此时,母亲能够给我一个准确的信息传递,让我清晰的意识到她生了很重的病,她很难过,也希望珍惜和我一起度过的余下的时光,那么我会尽快的从这些痛苦的感受中走出来,进而在接下来的时间里更多的像她表达我对她的爱,我们之间的情绪绞杀就不会持续那么久,给未来留下那么多的遗憾。
还有一个场景反应出母亲给我的双重信息,我们之间的误解有多重。母亲病重有第一次手术后恢复的效果比较好。不知是一个什么契机,我和母亲爆发了一次很严重的争执。我面对着她大喊“你从来就没有爱过我,”当时母亲非常的痛苦,眼睛里有一行泪憋着,仿佛她不想让我看到她脸上的泪水,她转身回到房间,待会出来的时候很吃力的对我说“你永远不知道我有多爱你。”爱,对于我和母亲来说简直就像一道不可逾越的鸿沟。我们都觉得自己非常的爱对方,可我们从对方身上都感到了无尽的伤害和冷漠。
那时的我智慧不够,不知道到底发生了什么事情,为什么两个人如此爱对方,而对方却完全感觉不到呢?我回忆起母亲有一次坐在沙发上痛苦的说出一句话“我这辈子最大的错就是没有爱过自己,我把爱都给了别人。我到底犯了什么错,老天爷要用这么残酷的方式折磨我呢?”
一个从来没有用心爱过自己的人,从来没有满足过自己合理的需要和欲望的人,从来没有在关系中得到认可和滋养的人,从来没有感受过自己的价值和存在感的人。她对于她人的爱该是怎样的僵硬和虚假,也许这种爱只是她自己想象的能够对待别人最好的方式。
也许她希望别人也能够用她对待他人的方式来对待一下她。但是,她永远想不到的是,别人只会用被人真正感受到的她对待别人的方式来对待她,而这正是她自己也没意识到的那些不爱自己的方式。(这段可能比较绕,确切的说就是我们与他人互动的真实方式并不是我们头脑中希望的那样,而是我们的能量传递交互的过程。他人会感受到我们是什么样的人,我们如何真实的对待自己,进而用真实的方式来对待我们。很多时候,这种感受常常会被当事人忽略。)
一个不爱自己的人如何伪装,他人都不会真正爱上你,这种爱充其量只是我们自我防御后的各种表现。只有我们真正从心底感受到自己的爱洋溢出来,别人才能感受到我们是值得被爱的,进而用我们希望的方式爱自己,这就是人际交往的一个基本事实。
双重信息弥漫在我和母亲互动的所有细微之处。我能始终感受到她情绪上的强迫和忧郁,但是在表达层面上我感受到的都是她的坚强和清白。我想帮助她走出这种感受,但却无能为力,结果却是不断的被她拖着走。这么走也不行,那么走也不行。母亲强大的控制欲对应了她内心极度不稳定的心理事实,母亲排山倒海的脆弱对应了她内心无限的恐惧、对过去的悔恨和对未来的担忧,所有的这一切蚕食了她最后的生能量。
在生命最后的几个月里,母亲开始有了真正的柔软。她说话的声音越来越小,大部分时间眼睛都是定定的看着一个方向。她用极小的声音告诉我“要回报那些来看她的亲朋好友,”“不要怪我,妈难受,”“放下过去那些往事,生死面前都不是事”。是死亡教会了母亲慈悲,我感觉她这辈子从来没有这么柔软过。
每个人都有自己的格局,所谓格局就是能够理解并消化自己命运的能力。
在我眼中,母亲不是个大格局的女人,她从小就敏感要强,在内心世界里从来没有真正的平静和快乐过。她怨恨自己的遭遇,不接受命运给她的一切。然而,越是抗拒就带来了更大的反弹,她的生活一步步走向失控的状态,她害怕的事情一件一件以更大的张力爆发在她的生命里。她的“去毒化”的能力很差,身体又没办法消化这些毒性。最后,自己和这些毒性同归于尽。我是母亲寄予希望最大,付出心血最多的作品。我是母亲的一切,唯独不是我自己,因为在她数十年如一日的抚育下,我并不知道自己是谁,我的精神生命和她紧紧的捆绑到了一起,上演了一场相爱相杀的大战。最后,母亲战败,而我也丢了半条命。我们之间没有赢家。
武志红说“没有被看见的生命力就会转化成黑色的生命力,黑色生命力会产生巨大的想要摧毁一切的破坏性;而被看见的生命力才会转化成白色的生命力,白色生命力是我们生命中那些活力、热情和创造力的源头。”而我认为,真我或本我也孕育在白色生命力之中,这证明我们的生命曾经被爱滋养过,曾经被无条件的关爱过。由此可以看到,拥有一个自己说了算的人生很大程度上来源于一种幸运,这种幸运即我们自身在心智没有萌发的开始就已经被我们身边的养育者用爱照亮过。而那些没有被照亮过的生命却把这股宝贵的生命力用来破坏和自我毁灭,因为它觉得自己是不被看见的、不值得被爱的。可他不会明白的是,这根本不是他的错。
随着思考的深入,我越发能够理解母亲生命的悲剧性和意义何在。她是武老师笔下那种心理疾病很深的人,而她所处的环境注定无法给她提供足够的滋养。在她身上我看到了中国千千万女性命运轨迹的缩影,在她短暂的一生中,我看到了那股蓬勃的生命力因为没有被照亮而走向自我毁灭的过程。但我确定的是,我依然爱她。并不仅仅因为她是生我养我给我生命的母亲,也因为她用自己有限的能力给了我生命成长成熟最基本的养料,她支持我读书,给我提供上学的机会,让我得以有机会活出全新的自我。从这个意义上讲,她是我生命中不可缺少的存在。如果她活着,我会用自己的生命力为她赋能,让她看见本来的自己其实有多么的美。
那时候的我智慧有限,如今我能用清晰的词汇描述这种曾经不可言说的感受实在是一个巨大的飞跃。在她刚刚去世的一年里,我的生命遭遇了各种不可名状的痛苦和绝望情绪,仿佛有一股强大的死能量拉扯着我走向和她一样的方向。可见当时这种情绪对我的影响有多深,直到后来我开始谈了一场恋爱,才逐渐从那种强烈的死能量里走出来,我的生活才开始有了新的气象。
母亲对我的爱非常复杂,混合了她痛苦又混沌的一生。她其实从来不明白也没有体会过真正的爱是怎么一回事,她没有经历过无条件的爱是什么感受?她没有体会过被温柔对待、被善待是什么感觉?她没有体会过在繁重的生活压力下全然放松自己是什么感受?她救不了自己,也没有人能救她。
对于当时的我来说,就像看恐怖片一样,明知道母亲这样走不会有好的的结果,但完全不知道做什么能够挽回这一切,只能眼睁睁的看着病魔夺走母亲只有一次的生命却动弹不得。我总觉得这对于一个生命还没有展开,从来没有感受过真正的亲密与幸福的年轻人来说太过残忍了。但这就是生活本身,生活无常。我要学的第一课就是面对并接纳这个事实,你不能帮助你身边的至亲,如果你没有足够的力量的时候,你得接受他们以各种可能的方式离你而去的事实。即使你没有事先学习过这一刻,哪怕你们之间有太多的感受是没有处理过的。
而且你还要坚强的活下去,要活的更好。物质上更富足,精神上更丰富,你才有可能消化父母及祖先未曾在他们生活过的时代里消化过的一切,你才有可能有机会活出自己的生命,有可能见证到下一代比你幸福的多的生命。
从这个不能逆转的生命现实来讲,我真正体会到有韧劲的生命是怎样展开的。那就是接受你可能感受到的一切痛苦,即使当时你无力消化,但你总有机会在经历更多,也懂得更多的时候,消化这些痛苦给你带来的影响。当我一次次感受到,自己变得更轻盈,更快乐的时候,当我能够站在更高的视角,更广的维度看待我过往的生活遭遇的时候,我的心灵都得到了一次又一次的升华。我虽然没有能力选择我生命起初的路径,但我可以选择自己看待过往的视角和方式,由此走出自己全新的路。
回过头来,感受是更根本的东西,理性或者思维只是表达感受的镜像而已。所以,当你感觉不到爱的时候,爱的传递就被阻隔住了。除非我们能够重新找到那种流动的感觉,否则多少语言也无法掩饰一个事实,那就是我们并没有那么纯粹的爱过自己。
微信号:xujia4236