天书

天书

文/海洋

每天醒来

窗扉闪现新一页

有时光洁亮丽

有时暗淡阴沉

我仿如在翻阅一本植入脾气的书

​父亲很早起床背书

从早晨至黄昏

背着一部天书巡视田野

云飘来，雁飞过

风雨无常

像页面里的小插图

画上很多标点符号

与父亲的汗滴相似

​

​父亲的腰肢渐渐弯了

如一樽向岁月鞠躬的坭像

被阳光复印在家门前

仿佛在弯腰捡拾剥落的文字

父亲去世了

我点着灯，将黑夜填上闪光的眼神

来阅读父亲灰暗的肤色

让他的阴暗面也布满光点

在光点中央，我写上父亲的名字

书名称为《神函》

捧着，跟着朝圣者的脚印

踏上一辈子也无法登顶的梯级​

向神台走去

​