栀子花盛开的那个夏天

高中毕业六年了，一提到夏天我就能想到栀子花，一闻到栀子花香，我就想起那个夏天，那个少年。

以前我们高中的楼梯口种着几棵栀子花，一到夏天，香气扑鼻。

如果校园广播里再放一首何炅的《栀子花》，会让人更加矫情。

特别是暗恋别人的女孩，比如我。

我喜欢栀子花，不是因为它有多美，也不是它有多香。

单单是因为那个人在晚自习无聊的时候，随手扔了一朵给我。

至今仍觉得那香味，腻人。

那朵花被我夹在了日记本里，可惜，洁白无瑕不复存在，剩下的是黑色的，只要一碰就会沾上黑灰的一坨，看不出是栀子花的东西。

他还问我，那到底是个什么东西。

我不会说那是什么，说了他也不会懂。

那个夏天，有栀子花的夏天，是暗自伤神的，无病呻吟的。

因为，没法开口。

不知道为什么，那个时候喜欢一个人，只知道悄悄的放在心里。

看了好多小说，多希望自己就是主角，勇敢地表白，肆意的张扬。

可惜，我不是女主角，没有自带buff。

太普通，就很普通的，现在我都没什么词汇能形容的普通。

可是我竟然忘了那个男孩也不过是普通人之中的一个，普通的没什么词汇能去描绘。

就是这样的一个普通男孩，在那朵栀子花香味的衬托下，变得是我不敢靠近的靠近的样子。

我学着鲁迅，在书桌上写我真的好喜欢他。

他还会很好奇地问我，是不是在偷偷喜欢谁。

我骂了一句傻逼，不知道是骂他还是骂我自己。

我们经常在一起吹水，在一起八卦，除了不学习，我们什么都可以干。

陪着他玩，陪着他聊天，陪着他打游戏，陪着他看悬疑连载小说…

看着他笑，真的好开心。

我不会打乒乓球，但是他会，我也就会了。

我不会打围巾，但他要送给别的女孩，我也学会了。

我不会打王者荣耀，但他要五排，我也学会了。

我以前不知道很多东西，因为他，我略有耳闻。

除了不学习，基本上我啥在干。

结果是，期末考试，他班级前十，我班级倒数前十。

我被班主任拉出去谈话是我少影响别人，他被拉出去谈话是少跟我这种学渣玩。

是不是以为会像言情剧里的学渣爱上学霸，在学霸带领下，学渣变强变屌。

别痴心妄想了，那只是小说。

真实的结果是，我大专，他本科。

我尝试过开口去说，但我发现只要我一开口，就会加速毁灭我们之间的关系。

所以，我放弃了。

做他最好的朋友，比爱人，会更长久。

后来，闻到栀子花，我就想起那个夏天，我们坐在教室里侃天说地的样子。