我的父亲是个杀人犯

1、

从我记事儿起， 哥哥跟我就是镇上的名人，人们都知道我们是杀人犯的儿子，镇上的孩子们喜欢围着我们叫：

“杀人犯、骨头硬、机枪子、穿不透......”

这个时候，哥哥不管对方是谁，有多少人，他都会发疯似的冲上去跟人打架。而我就像没听到一样，不管是他们往我身上扔石头、吐唾沫，我都打不还手骂不还口，我们兄弟两个经常鼻青脸肿的回家，慢慢的，我除了上学就不出门，哥哥却是每天在外面疯跑，有时候很晚了还不回家，让母亲满世界找。

很多人说亲兄弟应该像是一个模子里刻出来的，我们恰恰相反，他黑黑壮壮的，我白白瘦瘦的，他好动，调皮，我安静，腼腆。不知道是我们天生性格如此，还是后天在母亲对他的训斥和对我的表扬中得到了强化，认识我们的人都觉得我们不像是兄弟。

母亲经常会因为哥哥被叫到学校，比如他上课的时候放了一个很响的屁，引得哄堂大笑，老师没办法继续讲课。虽然哥哥自己说不是故意的，但老师在班长的证明下，认定哥哥把一个原本可以悄无声息的哑屁放成了响屁，学校给的处分是“上课故意打响屁，破坏教学秩序”；又比如，在学校的宣传黑板报上写“1988年，我学会了开汽车，上坡下坡轧死了一百多，警察来追我，我躲进了女厕所，女厕所里没有灯，我掉进了粑粑坑，我跟粑粑做斗争，差点没牺牲”，很多不会写的字还用拼音代替，在全校引起轰动，课间十分钟，学校每个角落都能听到，热度不亚于现在的流行歌曲，学校给的处分是“在黑板上乱涂乱画，破坏校园文明环境”。

而我，虽然在学校像个闷葫芦，极少说话，但长期霸占年级第一，是老师们眼中的乖孩子，他们见到母亲，往往会叹息：

“哎，你的大儿子要是有老二一半的好，你下半辈子就享福了！”

小时候，我最喜欢的是一个伯伯，他经常过来看望我们，家里的很多事情，都是他帮忙解决的。他每次来，都会给我零花钱，让我去小卖部买糖吃，有时候，等我买糖回来，却发现门从里面锁上了，我叫半天，他们才开门。后来等我大了一点，朦朦胧胧的知道一些事情以后，有一次遇到这个伯伯上门，他叫我的名字的时候，我盯着他，冲着地上吐了口唾沫，他很尴尬，从此以后再也没见他登门，而我对母亲的态度也冷淡了很多。

2、

随着年龄的增长，哥哥进入了青春期，他的荷尔蒙分泌显然比同龄人旺盛，他迷上了《古惑仔》，不知道从哪里找来本武林秘籍，开始每天照着上面练习武术。身为杀人犯的儿子，且非常讲义气，他身边渐渐聚集起一帮人。当然，这帮人都是学校和家长眼中的坏孩子，他与学校的诸多所谓的大哥频繁打架，带来的结果，一是身上经常有伤，二是经常有家长找上门来。到了初二，本学校已经没有人再敢跟他交手了，他的名声已经到了学校外面。到了初三，镇上也没人再敢跟他正面冲突了。而我，从中得到的好处是，学校再也没有人敢欺负我了，甚至还有很多人主动找我交朋友，因为我有这个哥哥。

哥哥因为连续留级两次，只比我高一个年级，他初三的时候，我初二。我们两个人住一个房间，有一天夜里，我晚上醒来撒尿，发现他不在自己的床上，天快亮的时候才回来。第二天夜里，我假装睡着了，他轻轻唤了我两声，我没有回应，暗地里盯着他，他蹑手蹑脚的走出房门，通过院子里的梯子上到房顶，而后又通过围墙下到后邻居家的院子里，然后，闪身进了侧面的一个房间，借着月光，我看清楚了是谁替他开的门。

这件事情，对我的打击非常大，后邻居家的这个女孩子是我们班上最漂亮的、学习成绩也好，我情窦初开，默默的喜欢她。我做了告密者，想借助家长和学校的力量断绝他们的联系，当时安慰自己做叛徒的理由是：为了哥哥，也为了这个女同学好，怕他们出事儿，怕影响他们学习。

而结果，却完全出乎我的意料，哥哥被学校开除了，女同学也转学走了，听说去了天津的亲戚那里。我右手拿着铅笔狠狠的扎在了自己左手手腕上，哪怕过了20年，手腕上还有当时铅笔留下的黑点，不知道的人还以为我手腕上天生长了一颗痣。我整个初中，只有这个学期的考试不是第一名。

3、

我考上了县里的一中，全县最好的中学，所有学生必须住校，我本以为可以松一口气，谁知道压力反而更大了。虽然离开了自己的镇子，但不大的县城，再加上同一个镇子考上的几个同学，我是杀人犯的儿子的事情，很快又传遍了校园，我走到哪里，不管是排队打饭，做课间操，还是在水房洗漱，总感觉有人在指指点点，更让我冒汗的是，学校时不时要我们填写家庭成员及主要社会关系，我知道，我逃跑的还不够远。

高中三年，学校是军事化封闭管理，一个月只给同学们一天半回家的时间，周五下午放学后回家，周日下午返校。我最害怕的就是这两天。

因为平时还好，每天六点起床，早操、早自习、早餐，上午课、午餐、下午课、晚餐、晚自习到九点半，然后十点熄灯睡觉，时间非常紧张，紧张到我能忘记自己的烦恼，但是，每个月的这两天却很难熬，因为我不想回到镇上，不想回家，不想见到妈妈，不想见到哥哥，我给出的理由是为了安心学习，也为了节省路费。

这两天，整个宿舍楼一个人都没有，我要先躲起来，等宿管大爷查房以后再出来，宿舍的电压被学校控制，用不了电热棒，所以我一个人在两天的时间里要干吃方便面，直到我发现拔掉写着安全出口的指示灯，可以用后面的插座烧水，才用上了热水。

很多次，我站在宿舍楼的楼顶，看着县城的万家灯火，想着这每一盏亮着的灯背后都有一户人家，家里的爸爸妈妈，兄弟姐妹们，在吃饭、看电视，在温馨快乐的生活着。而这些，距离我好像非常的遥远。我也无数次在睡觉前幻想自己的父亲是国家干部，母亲是光荣的人民教师，我有一个姐姐，是白衣天使，我们一家四口人幸福的生活在一起，当我第二天醒来的时候，发现幻想没有成真，就莫名的恨，恨父亲、恨母亲、恨哥哥、恨自己。

 母亲知道我不愿意回家，每次都让哥哥给我送钱和生活用品，我知道家里的困难情况，从来不给家里提要求。可是哥哥好像懂我的心思一样，经常带给我惊喜。

我印象最深的一次，他翻过三米高的学校围墙来找我，带了一整箱双汇的火腿肠，还塞给我一个纸盒子，打开一看，是当时最时髦的随身听，是我做梦都想要的东西。

高考成绩不错，填报志愿的时候，我对着中国地图，看看哪里距离家乡最远，最后我选择的是广州，对于我来说，第一考虑的是距离，第二才是学校。

母亲太高兴了，父亲走后17年，第一次邀请了亲戚朋友们来家里吃酒，这个时候，我三年里才第一次仔细端详母亲，她脸上还能依稀看到年轻时的俊俏，但50岁的她看上去比同样50岁的我的高中老师老了太多太多。她那个时候已经查出来糖尿病，只是从没跟我说起过，怕影响我的学习。

我不知道此刻沉浸在幸福中的母亲知不知道，她刻苦上进的儿子，如此的努力，只是为了离开家，离开她，越远越好。

4、

是哥哥送我到的广州，我本来想一个人到大学报到，但是这次母亲死也不答应，不知道她从哪里得到的消息，说广州很乱，另外也是担心我，因为我直到上大学前也没有走出过我们的小县城。

哥哥那个时候在县城里面已经非常有名了，他开始了自己的生意，以很便宜的价格买了几部报废的中巴车，通过那个伯伯的关系专门从我们镇上往县城里面拉客，客运线路利润不小，但是竞争也是最激烈的，几次恶战之后，哥哥的名气也第一次可以变现了。

我们一起逛了逛我将要开始大学生活的校园，哥哥明显比我要兴奋，他不停的拍照，因为天气太热，他的半袖遮挡不住手臂上的纹身，他全然不顾及旁人的目光。而后的几天，我们一起坐了地铁，去看了陈家祠、黄埔军校、上下九、北京路，还上了白云山、在越秀公园划了船。我不喜欢照相，所以相机里面大部分都是他，唯一的一张合影，是他拽着我在越秀公园五羊雕塑下面拍的，这也是我印象中两兄弟屈指可数的几次合影之一。

大学生活毕竟是多姿多彩的，没有人知道我是杀人犯的儿子， 从一个封闭的环境到了一个开放的地方，身处改革开放的前沿，我很快学会了上网，学会了打游戏，红警、星际、暗黑，也第一次看到了A片，知道了东京热、步兵、骑兵。同学的家庭背景非常明显的体现了出来，有的同学有豪车开，有的用着最新款的手机，最先进的笔记本电脑，班上一个同学的父亲是领导，他请我们全班去他家乡玩，包车包吃包住。而我，上了大学才第一次吃到麦当劳。

跟同学们比，我什么特长都没有，他们有的会唱歌、有的会跳舞、有的会弹钢琴，英语课也给我很大的压力，我们中学是以考试为指引，学的都是哑巴英语。而在大学英语课上，外教是全英文教学，我一句听不懂，我开始拼命练习口语，背诵单词。我唯一拿得出手的也就是自己的学习成绩了。好在，大学四年，我年年都是一等奖学金。

我内心极度自卑而引发的外在表现，却成了一些同学眼中的卓尔不群、自强不息，所谓成熟忧郁的气质也吸引了一些女同学。不过，我内心一直关着，不想让任何人进来，人家约几次看电影，去图书馆、或者逛街，看到我不咸不淡的态度，也就撤了。

母亲那个时候已经下岗了，跟着哥哥在县城里面住，有很多女孩子喜欢哥哥，母亲却一个都看不上，她求着媒人给哥哥介绍女孩子，替他去相亲，帮他选中了嫂子。母亲给我寄来了照片，照片中的嫂子低眉顺目，神似年轻时候的母亲。结了婚的哥哥跟以前相比好像变了一个人，他对母亲非常的孝顺，是真正的顺，事事顺着母亲的意思。

学校跟英国有交流项目，可以攻读硕士学位，按照成绩，我有申请的资格，只是有一部分费用要自理，当时看是一笔不小的钱。我犹豫了很久，给母亲打了电话，第三天，哥哥把钱打了过来。

5、

英国的生活，为我打开了另外的一扇门，不仅仅是看到了外面的世界。

我起初住在学校宿舍，后来搬出来租住在一个华人的家里，女主人单身，比我大12岁，有个10岁的小男孩。孤男寡女，干柴烈火，我们好像自然而然的就走到了一起，她是我第一个女人，我也第一次体验到了性的美妙。最疯狂的时候，除了睡觉吃饭，就是做爱，客厅、卧室、厨房、卫生间、车里、公园、屋顶，到处留下我们爱爱的痕迹，这是我情窦二开，我曾经一度认真想过要娶她，我很爱她，我跟她儿子相处的也很好。

有一天，当我提前从外地做课题回来，想给她惊喜的时候，发现门外停着一辆车，我进屋以后，听到了卧室传来的声音，我瞬间呆住了，傻傻的坐在沙发上等，直到他们两个人走出房间。男人看到我愣了一下，她说：

  “这是我的租客。”

 那个男人“奥"了一声，一会儿我听到了汽车发动的声音，他们一起走了。

 我把钥匙和租金放在了客厅的茶几，收拾行李走出了她家，后来她打过我很多次电话，也到学校找过我几次，但是，我再也没见她。

 我得了抑郁症，开始吃药。

6、

 完成在英国的学业以后，一起留学的一个香港同学介绍我进了一家在广州的外企，我又回到了熟悉的地方。公司的业务发展的很快，薪水不错，提成更高，我的腰包一下子鼓了起来，有了穷人乍富的感觉。

我开始了一段禽兽不如的日子，想用身体的放纵打败精神的压抑，我频繁去东莞，手机装载了所有的社交软件，不管老的丑的、年轻的美的，来者不拒。套路都是一样，约出来见面、吃饭、送礼物、看电影、上床，按照这个套路如果一次拿不下，就来两次。如果对方想掺杂一些感情进来，想发展成男女朋友的关系，就坚决拉黑、屏蔽掉。

每次过后，是更加的孤独、更加的空虚、更加的寂寞，更加的难受，可过几天，精虫上脑了，又开始了同样的循环。我试图去寻求心理医生的帮助。心理医生建议我多运动、多读书，转移注意力，我随后加入了跑步群，骑行群，徒步群，读书群，结果，我在这些群里发展了新的炮友。

我知道自己已经没救了。

7、

哥哥的生意越做越大，开了县城第一家四星级酒店，里面棋牌、洗浴、按摩一应俱全，县里边办婚礼想上点档次的都选他那里，生意很火爆。他开始涉足房地产开发，盖了全县最大的美食城和最大的楼盘。

 他离婚了，对前嫂子还不错，开发的楼盘中，有一整栋楼都给了前嫂子。

哥哥事业起来以后，很多过去疏远过我们的亲戚，又开始了走动，上门想要帮忙办这样或那样的事情，他们不敢直接找哥哥，都是在母亲面前哀求，母亲来者不拒，哪怕是她最困难的时候找上门借钱，连一毛钱都没借给她的人。按照哥哥的脾气，他绝对不会帮忙，但是终究架不住母亲的唠叨和软硬施加，用母亲的话说：“大家都不容易”。

我接到哥哥的电话，母亲要做手术了，乳腺癌，晚期。

有人说，出走半生，归来仍是少年，而我，从懂事起，就只有一个念头，逃，从镇上到县城，从县城到广州，从广州到国外，兜兜转转以后才发现，其实，我的心一直还困在原地。

我辞职，谢绝了公司加薪升职的挽留，我要回到家乡陪伴母亲最后一段时间。我从美国托人找最好的药，又听说印度有一种效果很好的仿制药，也想法设法去找。公司的人都说我孝顺。其实我是为了自己，为了自己在某一天能安心一点。

主治医生说，乳腺癌很大部分原因是精神因素，因为紧张焦虑、孤独压抑、苦闷失望造成的。

我每天把在广州学到的老火靓汤煲好，装在保温瓶中，拎到医院的病房，母亲在这个时候非常的高兴，每次都把汤跟病友分享，边分享边笑容满面的跟病友们说：“这是我二小子做的，这是我二小子做的，广州风味，都尝尝，都尝尝”。

我假装去上厕所，眼泪止不住的往下流。

母亲走之前，最放不下三件事儿：一是她的坟头，她想跟父亲合葬在一块儿，想让我们两个好好给他们修个坟，顺便也在旁边留下足够的位置，将来有一天，哥哥跟我可以陪着他们；二是哥哥到现在也没个孩子，不管她怎么催都没用，这也是她勉强同意哥跟嫂子离婚的主要原因；三是我，三十多岁了还是孤身一人。

母亲清醒的安排着自己的后事，专门去看了给她准备的棺材，看了给她准备的寿衣，很满意，只是觉得这么好的木料，太浪费了，也担心将来如果见了薄葬的父亲，该怎么交代。直到我跟哥哥承诺，合葬他们的时候，会把一切的安排的妥妥当当，她才放下心来。

8、

小时候的那个伯伯来医院看母亲，在医院门口，我们一起抽烟，他说： 

“ 我跟你父亲是上过战场，过过命的战友，你父亲是个好人，那个人喝醉了，找茬，先动的手，你父亲推了他几下，谁知道他有心脏病，死了，搁在现在，顶多是防卫过当。”

“也是你父亲命不好，正赶上83年严打，那时候，偷看女厕所判无期，偷几辆自行车都能判死刑，你母亲到处找人，人家告诉她，知道朱德么？他亲孙子比你男人犯得事儿还小，都是死刑。”

“ 那天是我陪你母亲给你父亲收的尸，一发子弹3块钱，一共收了你母亲9块。”

9、

母亲是在晚上11点15分走的，老家的院子里搭起了灵棚，堂屋里面正中是祭台，摆着母亲的黑白照片，照片中她笑盈盈的看着来来往往的人们，接受熟悉的不熟悉的人的祭拜，我跟哥哥穿着孝衣，跪在两侧，母亲躺在透明的冰棺里面，表情很安详，但是眼角挂着一滴泪，不知道是里面太冷了，还是担心着她那放不下的几件事儿。

丧事结束以后，哥哥送我到机场，在登机前，我问哥哥：

“你知道你初中被开除，是谁告的状么？”

“你呗，我知道，你也喜欢她。”

回到广州，我没有去上班，失眠，大把大把的掉头发，没有白天黑夜的概念，每天饿了就叫外卖，24小时开着音响，被邻居投诉，先是物管找上门来，后来是警察上门。我关了音响，一个人呆在屋子里，不出门。

 我知道自己又病了。

10、

再次回到家乡，是哥哥出事儿了，酒驾，汽车失控，冲到了马路外面，撞到了一家工厂的围墙上。母亲走后，哥哥经常喝醉，原本有司机的他，那天喝了酒却不让司机送他，谁劝都不听，也不让别人上他的车陪他，他应该是想父母了，出事儿的地方距离父亲母亲的墓地很近。

哥哥被送到医院的时候已经深度昏迷了，县医院一看情况，赶紧让转到了省城的大医院，马上做了手术，命是保住了，但是什么时候醒过来，还是一个未知数。   

我悲伤的不能自已，甚至比母亲走了还要悲伤。

因为，我突然意识到，哥哥如果走了，这个世界上，我就再也没有一个亲人了。

替哥哥换衣服，擦洗身子的时候，我才看到他身上的全部纹身，他后背上满背文的是关公，左胳膊上是一条龙，肋部从上到下是七个字：“可怜天下父母心”，胸口右边文着三个大写的：“FSJ”，我知道，这是原来邻居那个女同学的名字首字母，心脏的部位文着一张照片：

我们一家人唯一的一张全家福，是我周岁的时候拍的，后面的背景是天安门，父亲和母亲并排坐着，父亲抱着我，我光着身子，露着小鸡鸡，哥哥斜靠在母亲怀里，一家人笑的很开心。