为什么读书写作变成了苦差事？

我曾看过这样一个故事，大意是这样的。

一个喜欢清静的外国老人独自一人居住，享受着惬意的静谧生活。有一天，一群少年来到他家附近玩耍，他们踢球、打闹，玩得非常尽兴。此后他们好像喜欢上这个地方，每天都会过来。这让喜好清静的老人十分烦恼，可他并没有权利赶走他们。但很快，老人想到了办法。

少年们又一次来玩的时候，老人对他们说：“我真喜欢这样热闹的感觉，欢迎你们每天来玩，我会给你们一点报酬。”说完，真的给了每个少年2美元。少年们开心极了，他们根本没想到，玩还能赚到钱。

就这样，老人给每天来玩的少年发2美元，他们也玩得更起劲了。过了段时间，老人又对他们说：“我最近经济情况很紧张，以后只能给你们1美元了。”少年们有点失望，玩起来也没有那么开心了。

又过了段时间，老人对少年说：“真对不起，恐怕我以后再付不起钱请你们来玩了。”

少年们愤怒了，他们说：“我们可不能免费让老头看我们玩！”然后就去了别的街区，再也不到这里玩了。老人又恢复了宁静的生活。

为什么我会突然想起这个故事，完全源于这段时间心态的变化。

前两天，我怀着轻松的心情，选了一本梁实秋先生的散文集阅读，梁先生的小品文文笔幽默、洗练，所选题材日常亲切，每篇不过千字，却能写出趣味和哲理，读来是极大的享受。

第二天，我在回味梁实秋作品的闪光点时，想到他与鲁迅的骂战，与其他民国作家风格迥异的文风和作品中难得的幽默感，觉得这是一个不错的题材，完全可以写一篇分析他作品的文章。

为了搜集详细的素材，我又一次翻开了《梁实秋散文集》，一目十行的翻过一篇篇文章，搜寻着字里行间可用的论据。奇怪的是，这一次，我再也读不出潜藏在文中的幽默感。读着读着，反倒越来越焦虑，完全没有了之前读此书感受到的闲适和愉悦。

我思索着这种心态形成的原因，不禁想起了那个少年们的故事。

开始他们全身心的享受玩耍带来的快乐，完全没有想到会有回报。等到老人给他们钱的时候，他们在玩耍时就带有了一层目的性，而忽略了玩耍本身的快乐。

漫无目的的读书，本身是一件轻松愉快的消遣活动，可一旦动了写书评的念头，就不能尽情享受读书带来的愉悦。看完一篇文章，就会想能不能收获点什么，看到一句话，就会分析，能不能当作素材用。读书的目的改变了，心态自然也会随之变化。

简书上有位专写电视剧系列评论的作者windy天意晚晴也说过，“别以为看电视写剧评是个享受，前些天，我连着看《人民的名义》和《外科风云》，差点就把我看吐了，大脑实在抗拒得不想思考。”我很理解这位作者的感受，单纯煲剧和有目的的看剧，心情肯定会完全不一样。

写作也是如此。当初没有认识简书的时候，我也会写点文章，或仅仅写下所思所想的几段话。敝帚自珍，虽然没有一个读者，偶尔看看自己写的东西，也觉得很满足。我没让时间白白溜走，我记下了那个时间的自己，和那些一闪而过的思想。

初在简书上写文，仅仅想把简书当成我的树洞，记录生活的轨迹，即使没人看也想写下去。可慢慢的，看到首页作者们文章阅读量成千上万，自己的文章却读者寥寥，写作的心理也变得焦急起来，逐渐陷入了反复纠结的过程。想要放弃又不甘心，写下去也不知道出路在哪里。

仔细想想，我在业余时间读书写作，本身也没什么目的，不过是为了脱离无意义的上网和游戏，坚持一个能让自己开心又有所进益的爱好，毕竟，看完一本好书，写完一篇文章，获得的满足感是打赢一场游戏无法比拟的。若将读书看作输入，写作看作输出，这样计算机一般程序化的过程，就失去了其本身的乐趣。

那么，如何找回读书写作的乐趣呢？我想这个禅宗的故事里就有答案。

一天，修学律宗的有源律师前去请教禅门的大珠慧海禅师。他对大珠慧禅师说：“和尚，请问您修道有没有秘密的法门？”

大珠慧海禅师回答：“有啊！每个人都有自己的密行。”

有源律师接着问：“请教您是怎么秘密用功的呢？”

大珠慧海禅师说：“肚子饿时就吃饭，身体困时就睡觉。”

有源律师不禁疑惑地问：“可是，一般人的生活，不就是每天吃饭睡觉，难道他们和禅师您的密行相同吗？”

大珠慧海禅师不以为然地摇摇头，说：“不同，不同！”“什么地方不同呢？”有源律师追问。

大珠慧海禅师微微一笑：“一般人吃饭时百般挑剔、嫌肥拣瘦。看见有好吃的就忍不住贪吃；看见不好吃的就起瞋心不吃。该睡觉时不睡，却胡思乱想、百般计较、千般思量，这能一样吗？”

扫除诸般杂念，读书时安心读，写作时专心写。如此这般，才能尽情地享受读书与写作带来的快乐。