毛姆 ‖ 人生如果不想随波逐流，就等于是一场豪赌

2019年，我在一篇文里看到毛姆的《月亮和六便士》的故事，内心受到了很大的触动。

曾几何时，我也曾度过一段在常人看来非常疯狂的岁月。有一段时间，我甚至认为只要不断努力的话，总有一天会成功的，但最终我发现努力只是生活的常态，成功却是某种必然之后的偶然。

用半生的时间去实现一个看起来不可能实现的梦想，这本身就是件很疯狂的事，但从某种意义上来说，这种努力本身就是一种成功。

冯唐说:“敢于做自己，敢于表达自己，敢于取悦自己，才能在这纷乱的世界中站稳自己的位置，活出自己的格局。”

我觉得作家毛姆就是这样一个人，虽然他笔下的人物都有着惊人的相似之处，但不可否认的是，他笔下的每个主人公都是那么追求自我，甚至有一种常人无法理解的疯狂。

今天我想推荐给大家的是毛姆另一部作品《刀锋》，这本书中的主角拉里·达雷尔是以英国的奥地利哲学家维特根斯坦为原型而写的。

在小说中，主角拉里和《月亮和六便士》里的斯特里克雷德一样，也是一个不在乎别人看法的人，按照自己喜欢的方式去生活，哪怕那种方式在别人的眼里是彻头彻尾的失败，他也不在乎。

第一次世界大战时，美国青年飞行员拉里服役于空军，见惯了生死。前一天还在一起聊天的战友，突然之间就生死相隔。

一次战争中，好友为救他主动撞向敌机不幸牺牲。战场上的遭遇，使拉里展开对内心的追问，他弄不懂为什么世界上有恶和不幸，他开始思索生命的意义，执拗地要寻求答案。

回家后，拉里被誉为英雄，他有漂亮的未婚妻伊莎贝尔，还有亲友为他提供的远大前程的工作，可他却婉拒了读大学的建议和不少工作邀请，选择逃避这种美好的生活。

拉里的未婚妻伊莎贝尔是豪门千金，她对婚姻和事业都有明确的规划，未来的丈夫即便不是功成名就，最起码也要有一份稳定的工作，可以支付小资生活的开销。

可拉里却拒绝了很多好的工作机会，整日到处闲逛，虽然每年有3000块钱的年金作为应付简单的生活，可是这种生活让伊莎贝尔接受不了。

伊莎贝尔认为男人就该工作，这才是人生的目的，这才是造福社会的方法，当然这种说法得到了普遍的认可，拉里身边的人都这么劝他。

可是拉里并没有被这一传统的观念所绑架，更没有乖乖地去找一份工作。虽说伊莎贝尔尽管很不情愿，但她还是愿意再等等。因为她觉得也许一两年后拉里就会变得成熟，就会改变现在这种不切实际的想法，回来好好工作，和她结婚。

最终拉里选择听从自己内心的声音，每天去图书馆坚持看书八到十个小时，他读心理学，读哲学，读文学，什么都读过，因为他想找到一个答案，人活着一辈子到底是为了什么？人生到底有没有意义？

有人对他说，想学习应该去大学，那样可以少走很多弯路，人家会直接告诉你社会需要什么样的人才，也会告诉你怎样才能出人头地。

可拉里读了很多书之后，并没有去学校继续念书，也没有像伊莎贝尔期待的那样回心转意。

伊莎贝尔的舅舅看见了落魄的拉里，他觉得这样下去是不行的，他认为拉里不会有出息，于是他对伊莎贝尔说，“如果他真的爱你，就该为了你找份工作。”

后来，拉里去了巴黎，住在环境很差的公寓里，邻居中有被包养的女子，有穷学生，还有其他各种人，他的房间里除了一张床，就连摆一张桌子的地方都没有。

伊莎贝尔到巴黎找拉里，在拉里住的公寓里，她对拉里说:“你要是真的爱我，就不会为了梦想抛弃我，好好工作吧，像个男人一样去工作，担起自己的责任。”

拉里向莎伊莎贝尔求婚，他想和伊莎贝尔一起出去游览，过一种简单自由的生活。

伊莎贝尔拒绝了他。

拒绝的理由很简单，也很现实，她希望婚后可以出入高级聚会，可以买漂亮的名牌衣服，出去旅游时可以乘坐豪华游轮，住高级公寓，而不是坐二等舱和廉价的公寓，而这些仅靠那里3000块钱的年金是支付不起的。

对拉里来说，相比于别人的看法，他知道自己需要什么。

和伊莎贝尔解除婚约后，拉里继续在欧洲闲逛，努力看书，努力学习。他想知道人的灵魂是不是真的不死，而是身体的死亡就是终点，可他没有在书中找到自己想要的答案，没有找到人生的终极目标和意义。

连续两年每天看书超过八个小时之后，拉里觉得应该做一做体力劳动，他选择去煤矿里工作，这在当时看来是一个很疯狂的选择，因为一般人除非逼不得已，都不愿意去煤矿工作，更何况拉里有3000块的年薪，完全可以不工作就能生活。

煤矿工人做了半年之后，同事对他说想要离开这里，四处走走，先去比利时，再到德国，然后沿着莱茵河走，找个农场度过夏天。

他们一路旅行，一路享受沿途的风景，最后在一个农场成为工人，同时学习德文。

后来，他还去了印度，跟随瑜伽式学习和生活。

几年后，当作家毛姆再次见到拉里的时候，他一脸胡渣，衣衫破烂，毛姆还以为是讨饭的乞丐。听到拉里说出自己的名字时，毛姆很惊讶，于是问他是不是钱花光变成穷光蛋了。拉里说自己并不缺钱，几年来他花的钱很少，存款反而越来越多。

生活有时候很奇怪，如果你不知道自己要什么，它就会胡乱塞些东西给你。可是如果你知道自己真正想要的是什么，你就不会被身边多余的东西束缚着。

拉里一直知道自己要什么，他要的不是丰富的物质，不是花不完的钱，不是豪华的生活，相反地，他追求的是最简单的生活和风一样的自由。

杨丽萍曾说过一句话，“有些人的生命是为了传宗接代，有些是享受，有些是体验，有些是旁观。我是生命的旁观者。我来到这个世上，就是看一棵树怎么生长，河水怎么流，白云怎么飘，甘露怎么凝结。”

拉里不是一个可以用铜板和面包打发的人，也不是传宗接代的生命。他不愿意活在别人的期待里，也不愿意按照别人的安排去活。

时隔多年，他见到小时候的玩伴苏菲，此时的苏菲已经被生活的不幸击垮，她抽烟喝酒，和各种男人鬼混。这个曾在上学的路上偷偷写书的女孩，受到了世人无尽的指责和谩骂。

但在拉里看来，苏菲有着一个有趣的灵魂，她关爱底层人的生活，她曾想当社会义工，但苏菲却经历了许多不幸，深爱她的丈夫和孩子在一次车祸中不幸离世，从此她一蹶不振。

拉里却能看到苏菲灵魂里的闪光点，他想要和他结婚，拯救她。

不过事与愿违。

苏菲知道自己已经无法改变，所以只能从拉里身边逃走。

拉里再次踏上漫游之路，他将自己的财富散去，做了一名水手，随着船在海上到处游走，自由得像一缕风。

毛姆说，“人生如果不想随波逐流，就等于是一场豪赌。失败的人不胜枚举，成功的人寥寥无几。”

在这个世界上，爱钱的人最后未必会有钱，但追求自由的人一定能得到自由。我们每个人都在选择自己的生活，有的人活得自我，活得自在，有的人一辈子兢兢业业、如履薄冰，也有人一辈子都在为某种形象而努力，但是比较起来，那种遵从自己内心声音而不是活在别人眼里的人生最爽。

就像杨绛先生说的，“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景竟是内心的淡定和从容，我们曾如此期待他人的认可，到最后才发现世界是自己的，与他人无关。”