车窗外

文/小番茄

在清晨的曙光里睁开眼睛

雾气弥漫在车窗外

此时我不知道自己在哪儿

选择右边的位置坐下

这是一种习惯

窗外的农田有些泛黄

虽然我叫不出它的名字

此时的我有些模糊

我在努力的调整车头

对于方向感极差的我

心里莫名有些恐慌

北京不该一路向北吗？

我却一路向东

然而，这些都是徒劳的

比如，窗外的玉米杆

我无法控制它的高度