读书笔记丨《白虎关》(11)——触摸恐惧
上面说到猛子和花球偷沙,被双福设计的大网逮了个正着。咋罚呢?双福给了他们两个选择:要不进家府祠公开批斗,要不当15天沙娃赎罪。
猛子面对双福那张似笑非笑的脸,狠狠做了选择:当沙娃再苦,也比在家府祠里受污辱强。于是,就下笼干苦活去了。这一章,讲的正是他在地下经受的苦和难。很短的一幕,猛子下井背沙,被人使了绊子,吃了不少苦头,忽然遭遇木笼塌方,被困沙窝自救和等待救援的过程。
说起来就一句话的事儿,但却被作家的神来之笔扩张成了一章非常有质感的篇幅。阅读这一章,我最深的感触就是触摸到了恐惧是什么,作品的心理描写达到了阅读以来的高点。
先来看看这个故事发生的过程:人物四个,空间是井下巴掌大的洞穴,情节是木笼半塌砸死一人困住了仨。在这巴掌大的空间里,人物腾挪行动的余地相对较小,且又是陷落于无边的黑暗中,于是“思想”疯狂抬头,各种不甘心、不情愿、害怕和恐惧攫住了这些人的身心。
三人里,作为主角,猛子的心理活动最为猛烈和丰富。作者仿佛是带着我们登上一艘可以窥视人内心的观光车,一键启动,“嗖”一声冲入暗昧的黑中。然后随着时间的推移和事件的发展,我们一层层地看到了猛子心理变化的过程。这一章运用了大量白描写法,堪称经典。
故事分成两个阶段:
一是猛子背沙时吃的苦,这个过程的心理活动主要表现在咬牙切齿的不甘心上。因为锨家捣鬼,往筐中装沙石装多了,导致他使出了吃奶的劲儿,绳子勒进了肉,才好不容易将沙子背上绳梯。这一段,有大量动作和跟随的心理状态,非常细致地表现了人物在特定环境下的行为和心理变化。为后面塌方发生后的大量心理描写做了铺垫。
二是木笼忽然承受不住发生塌方,好在没有完全塌下来,形成了一个暂时安全的封闭空间。但井口完全被堵,塌了一半的木笼摇摇欲坠随时会坠下,将下面几人活埋。为难猛子的锨家现世报来得最快,被落下的大石砸去了半个脑袋,当场毙命。剩下哥几个也不好受,观光车清晰地让我们看到黑暗下发生的那一幕:头顶的木笼嘎吱欲掉,脚踩的沙中浸泡着锨家的热血,洞中的氧气越来越匮乏,死神像一把锋利的镰刀,随时会从头顶落下像割韭菜一样割去他们的小命,又像一根捆缚在脖子上正在逐渐拉紧却怎么也摆脱不掉的钢丝索,任你想破脑袋,也无法逃离死亡追索的无力感。
这种无力感就是恐惧,恐惧本来就是一种感觉,当这种感觉无限放大,充盈了整个空间,并且是有层次地表现出来时,就让我们有了一种几乎触摸到实质的感觉。恐惧的实质是什么?思想层面的觉受大概如“一千个人心中有一千个哈姆雷特”的感觉一般不尽相同,但我们可以通过猛子的感受体验这个时刻的不同。
当然,所有恐惧背后都有一个来源,这个来源就是对生命的执着,佛家谓“身见”,“我执”。这种执着是显而易见的,因为只有活着这个1,才能有后面无限个0,这是刻在人类基因里的遗传密码,只有身体活着才能享受和拥有一切,这一切,吃喝享乐,醉生梦死,足以让人痴狂。
死亡的威胁是一步步走近的,于是这种恐惧的感觉也一步步发生变化:
木笼发生吱扭乱叫时,猛子以为是幻觉。
幻觉过后,那混合的声响猛擂脑门,黑倏地挤来压来,很有质感。猛子闭了眼,仍能觉出那是稠稠的胶质,混了土,混了灰,混了绝望,混了恐惧。
接下来是一阵更大的震动,猛子抱了头,他想:完了。脑中一片空白了。
沙石终于静了,猛子小心地睁开眼,却啥也看不见。这时,他才觉出了恐惧。恐惧是块巨大的空白。那空白,能盖了好些东西,天呀,地呀,心呀。恐惧时,啥也没有,只有那遮天盖地的空白。渐渐地,心从空白里晶出了,才发现那稠稠的黑,已挤压了来。那黑,有很强的质感,撞得他脑门发疼。耳中有面大钹,使劲敲,咣!咣!咣!他抱了头,蹲下,想:随你吧,老天。
然后,发现锨家死了,一股酥麻,从头顶荡向四肢。
直面死亡让人的恐惧达到了极致,猛子发觉,那死,成人的影子了,只要一有机会,就突现了。
及至那黑将尸体盖了,但白的脑浆红的血仍浆在脑中,一波波打旋。猛子觉出恶心。怪的是,恐惧却溜远了。
(待续)