小王子，一本用生命写成的书
一直都想为小王子写一点什么，因为这本书曾让我莫名的泪流满面，如今再读，那些让我流泪的内心创伤都已经被解决，所以不但不再流泪，且完全明白了当初为何而流泪。
作者是法国作家，安托万·德圣埃克絮佩里，生于1900年，在1944年执行侦查飞行任务时失踪，60年后才找到飞机残骸，以及他的刻着妻子名字的手环。将他的飞机击落的，是一名德国战斗机驾驶员，事后非常后悔自己击落的竟然是小王子的作者。圣埃克絮佩里享年44岁。
1.死本能是贯穿全书，甚至作者的整个人生的动机
死本能是弗洛伊德后期总结出的理论。这是朝着我们自身发动的，毁灭自我的本能。弗洛伊德认为只有死亡才能达到绝对的平静，事实也的确如此。我们的许多行为都是尝试靠近死亡的，但是我们中的大部分人并没有意识到。
埃克絮佩里生前，原本是一名民航驾驶员。那时候驾驶飞机还是一件冒险的事，但是驾驶的经历为他提供了许多超出常人视角的素材，所以写出了一些非常成功的小说。小王子是在法国沦陷之后，1940年，黯然幻灭之时写下的，之后他便参加了美国空军，不久便与战友在同一架飞机上被击落，仅仅在他完成这部书之后一年。
埃克絮佩里说，他很喜欢独自一个人在上万米的高空享受孤独的感觉，也喜欢开着飞机四处冒险的感觉。大约不会有人反对，当他们极度冒险的时候，譬如过山车，会有许多快感，这是肾上腺素的分泌所致，也使得许多人对肾上腺素上瘾。想象一下，那时的埃克絮佩里每天这样接受肾上腺素的分泌，大约也是有吸毒的功效的。
冒险带给人们的感受，是一种接近死亡的快感。因为未知前路，而感到兴奋。并且由于一切未知，过去的经验都不能使用，意味着“思维”也不能运用，那时，人的大脑空旷，思维清晰，也容易开启潜能。有一点点类似于许多人喜欢在deadline前一天写作业，一边写，一边觉得high。其实这个感觉和死亡之前的感觉是非常像的。许多有濒死体验的人都会有类似的“大脑特别清晰，身体特别轻盈”的感受。这种时刻，也确实像弗洛伊德所说，非常平静。
小王子这本书非常像是作者的对前半生的回忆录，譬如他自己也曾经在沙漠中飞行，并险些死去。他曾经有一位妻子，也有许多情人。用隐喻的方式书写的故事，往往是因为作者想隐藏真实意图，或者，希望用一种迂回的方式警醒他人。这本书里包含了非常多他不想说，却又想让人明白的事，甚至，应该也包含了许多他的愤怒。事实也是，小王子一书对“大人”的描写，就是严厉的讽刺，他想表达的，是对这个成人世界不能够明白他的内心的愤怒。
正是由于这些愤怒，使得他对死亡体验有特殊的向往。死本能是一个导向，他一直在引导埃克絮佩里去接近冒险体验。
而到1940年，祖国法国的投降直接导致了他彻底的幻灭。这种感觉让他对现实痛恨，对现实的愤怒，使死本能达到了最高潮，所以，他怀着极大的热情，在早已不适合飞行的年龄，加入了美军。据说他的飞机在被击落后，原本击落他的士兵以为他会跳伞，结果，却一直不见他跳，直到飞机坠毁。
小王子在自己的星球上一天之内看到了44次日落，可以看出他在写下此书的时候的悲伤，当小狐狸问他，是不是悲伤的时候，他却岔开了话题。即使聪明如狐狸，也是无法抵达小王子的内心的。他的绝望如此，大约再也没有什么能够挽留他了。
最终小王子邀请毒蛇咬自己一口，让毒液使自己死去。这正是他44岁的时候做的——加入美军，成为侦察机飞行员。
当一个人对外界的攻击性无法满足的时候，杀死自己，就成了唯一的出路。不过，自杀作为一种报复的方式，也确实让爱他的人们感到了痛苦，甚至让全世界都因为小王子这本书感到了悲伤。他对外界的攻击性，最终用这样的方式达成。
这是对于现实最激烈的反抗，但是同时又是最无力的。
2.作为埃克絮佩里的内在儿童的小王子
大约在沙漠中独自一人品享孤独的时候，小王子便常常从他的幻想中出来与他作伴。埃克絮佩里那一次险些死在了沙漠里，那之后不久小王子便问世了。
小王子在不同星球之间的游历，任何人都会明白这是对现实世界的“成年人”们的隐喻。这里面有占据星球的小猴面包树，在小王子离开了星球之后，开始占领整个星球，这与纳粹的形象非常符合——法国被德国侵占，所以埃克絮佩里才离开法国，加入美军。有以为自己能够命令世界的国王，只做研究不做调查的地理学家，喜欢别人阿谀奉承的自大者，等等等等。
幻想人物一定是我们无意识的一个部分，代表着常常被我们忽略，并且不能够被轻易表达的那一部分自我。
小王子就是这样一个人物。小王子第一眼就能认出“我”小的时候画的蛇吞像的画，对于“我”来说，无疑是一个暗示，小王子的心与童年的“我”的心是相连接的。所以飞行员“我”与小王子的相遇，很明确就是一个成年的自我与童年的自我相遇的过程。这个童年的“我”，已经几乎被成年的“我”遗忘了，以至于对成年的“我”来说，理解小王子是困难的，因为“我”的内心已经失落太久。
可是为什么小王子会对现实如此愤怒呢？
根据现有的资料，大约可以看出埃克絮佩里是一个极度恋母的男孩。他是家中唯一的男孩，父亲四岁去世，他的母亲将非常多的关注转向了他。埃克絮佩里在沙漠中遇险回国之后，给母亲的书信是说“我在沙漠中呼唤了您的名字。我回来，有一点是为了康苏尔洛，但是我是靠着您才回来的。纤弱如您，简直就像一个守护天使。。。“在阅读这段话的时候，大约每一个人都能体会到，埃克絮佩里如孩童一般柔弱的内心世界。在他的眼里，妈妈还是一个全能的神。
与母亲联系过于紧密，导致他无法彻底的与母亲分离。一个恋母的男孩，由于随时可以回到母亲温暖，是没有什么意愿去别的地方寻找栖身之所的，所以性格柔软，比较常见。
也正是因为在母亲那里可以获得全部的温柔，对于别的女性的容忍度不会太高，所以玫瑰花在他的眼里，很快便让人不耐烦起来。他并没有太多的诚意去解决自己和玫瑰花之间的问题，而是一走了之。
李孟潮老师的一篇文章中提到，小王子这样的男孩，是“永恒少年”，是一种不肯长大的孩子。他们不肯接受社会的规则，反抗社会，在受挫折的时候自杀率极高。
3.与玫瑰的爱与失落
埃克絮佩里有过两任妻子，第一任是路易斯，患有结核性关节炎，只能躺在床上。她与艾可絮佩里有着精神上的共鸣，但同时也是一朵需要一个玻璃罩子的玫瑰花。但是明显，他的第二任妻子康苏艾萝是更接近玫瑰花的。他曾在信中对她说：”你知道吗？玫瑰花就是你。”
现实中的康苏艾萝是一个有交际天分的艺术家。艾克絮佩里在认识几小时后就宣布要娶她。他们之间分分合合，两个人都有过其他的情人。
如果说小王子是一个永恒少年，大约玫瑰花也是永恒少女。她会要求小王子为她捉毛毛虫，加屏风，还喜欢"欺负"小王子。她也并没有长大，她想要的，是被爱，而并不具备非给予爱的能力。
小王子并没有很好的忍耐力的背后，其实是他无法拒绝任何女性。无法与母亲分离的男性的问题常常在于无法向任何女性释放攻击性，因为他们实在太爱母亲，太崇拜母亲，以至于他们不能够将女性当做普通人。但是他同时又无法容忍玫瑰，因为对完美母亲的幻想，使得他觉得玫瑰花这样非常不可理喻，所以只好去找别的女性。所以尽管他知道自己的玫瑰花可能遭受山羊的摧残（战火），他仍然决意去探险。离别之时，玫瑰花终于承认自己是爱小王子的，但是她的骄傲也仍然不肯承认自己非常需要小王子，最后她说道“你要走，就走吧”。
现实中的埃克絮佩里身为知名作家，不断的有情人，而且花钱无度，即使成为知名作家也常常陷入贫穷。妻子常常被卫生间的绿裙子和袖口上的口红印困扰到发疯，好在她也是有情人的。
离开了玫瑰以后，小王子首先发现了大片的美丽的玫瑰。他甚至对玫瑰花有一点点抱怨——原来有这样多的玫瑰，你却告诉我你是独一无二的。狐狸出现，告诉了他爱情的真谛，就是驯服，驯服之后就意味着永远对她负责。小王子的玫瑰花与别的玫瑰花的区别在于小王子将玫瑰花驯服，并且投入了时间。
如果小王子愿意，他也可以将狐狸驯服。这狐狸大约是那位温柔体贴的红颜知己奈莉。她为埃克絮佩里整理手稿，打理生活，是成功的被埃克絮佩里驯服的女性。
不过，任凭小王子再后悔，他也已经来到了地球上，他与自己的玫瑰花相隔千万里，恐怕再也回不去了。大约有许多人在与初恋告别之时都经历过这种撕心裂肺的疼痛。尽管眼前有很好的人陪伴，但是内心的伤痛却隐隐作痛挥之不去。那种感觉，正像是“我已经到了另外一个星球，再也回不去了”。
即使狐狸再智慧，再美好，小王子仍然决定放弃狐狸，他明白自己已经被玫瑰花驯服了。其实，我们都不知道当他明白自己被玫瑰花驯服之后感到的是欣慰还是绝望。我甚至觉得绝望的可能性还大一些。他意识到，对玫瑰花的臣服可能是自己不能逃开的宿命。总之，他自己的星球却再也回不去了。于是只好用死亡把自己献祭给了玫瑰花，希望这样可以回到那个星球。至于有没有回去，文本并没有交代。大约对埃克絮佩里来说，死亡是唯一的回到过去的途径了。
但是仅仅是献祭吗？前面已经提到，自杀其实是攻击性彻底内转的结果。所以其实埃克絮佩里想要的献祭，根本就不是将自己的爱和美献给玫瑰花，而是要恶狠狠的报复玫瑰花，“你看你，终于把我逼死了，我要你永远记住我，你也就没有机会再报复我了”。
事实上，他也确实达到了目的。他的妻子在他死后没有再嫁，日复一日涂抹着他们的故事。
4.电影小王子的结局是对分离创伤的治愈
通篇读下来，大约读者也明白了，埃克絮佩里这一本书绝对不是什么正能量打鸡血的励志书，相反，是一本的暗黑心灵故事。他让小王子以死亡的方式来祭奠与玫瑰的爱情，但是也用死亡的方式去伤害爱他的人们。而此书想隐瞒的，大约其实就是他对女性，对玫瑰花的愤怒和攻击性。他似乎想说，“我还是很爱我的玫瑰花的，只是我回不去。”可是其实真实的声音是，“我很爱我的玫瑰花，可是我对于与她生活在一起却无法表达攻击性感到绝望，所以我选择死掉。”
这本书用隐喻的方式直接偷袭了一切内心有分离创伤的人们，对世界有愤怒的人们和对死本能渴求的人们。
人们爱小王子，就是因为小王子影影绰绰的描述了他们的内心世界。作者的的高明之处就在于，为所有的读者设置了一个语义模糊的，开放结果的投射游戏。这使得阅读小王子的人们完全卸除防御机制，一切与分离，死亡，爱情的创伤，在小王子一书中一览无余。
所以其实小王子是一个需要治愈的灵魂。治愈之处，就是与玫瑰花的分离创伤。
小王子的电影版在制作班底里面有一位一定是心理治疗师，因为这个结局是叙事疗法常常用到的用故事进行创伤疗愈，在儿童治疗当中最常见。
在电影小女孩是一个治愈者，或许象征他的妈妈，或许是一个治疗者。小王子本身并没有真正的动力去寻回爱的玫瑰，可是小女孩有。相比小王子，她是一个更有行动力的自我，在她的眼里，小王子就应该用尽全部力气去完成自己的愿望，而不是呆在成人的世界里把自己伪装成一个成年人打扫烟囱。
小王子那时很倒霉，连打扫烟囱都犯许多错误。这也符合一个有创伤并且没有治愈的人的人的生活状态——很倒霉，处处倒霉。
小女孩历经千难万险，将星星释放出来，象征着爱的力量。这时候，小王子的攻击性终于被释放——他像一个男人一样历尽千难万险回到了B612星球，不管玫瑰花爱不爱他，他也要一探究竟。
男人追求女人是需要攻击性的。他需要运用男性的力量，让女性感到被征服。这种力量，就体现在一个男性有了自己的意志，愿意努力达成自己真正想达成的事。
其实爱情玄妙也不玄妙，如大爆炸中的谢耳朵对penny说，如果并不知道薛定谔的猫在笼子里是死是活，不妨打开一看。至少，如果是死掉的猫，可以立即转身离开，继续自己的人生。这就是小女孩带着小王子回到B612星球的意义。
结尾，小王子看见了呆在玻璃罩子下的玫瑰，既没有被小猴面包树毁掉，也没有被任何野兽踩死，也没有被山羊吃掉，她好好的在那里，只是已经干枯了，轻轻一碰，便化成了碎片。对小王子来说，他终于用尽了所有力气去爱玫瑰花，但是他也终于发现玫瑰花早已不再。
小王子内心原本惧怕的就是这个结果，他害怕真正看到玫瑰花已经放弃了他，但是却又不愿意知道，直到小女孩将这个事实结结实实的摆在了他面前，他终于明白“不管我再怎样后悔自责，玫瑰花也已经不再是原来的玫瑰花，我想象和思念当中的玫瑰花早已化为灰烬，请珍惜当下”。那时候，小王子才真正长大了。
一段感情错失，可能意味着一辈子的错过，与其徘徊苦等浪费人生，不如快意恩仇，勇敢前进，到该放下时自然放下了。
确实，对我们每一个人来说，过去的终将过去，破镜终难重圆。请忘记小王子，忘记内心那个无法长大的小孩，直面你的人生，向前看！
作者：罗雯丽，奥地利系统受训心理咨询师，家庭治疗师，壹心理专栏作家。
