一段旧事
两岸三通,通邮,通航,通商。可对有些人来说意义就很不一样了,曰通情,曰通思,曰通忆。
1
“春生,集里那家杀鸡的闺女模样多好,怎非要愿意下边的。”
“别说了,就要定她啦。”
春生模样生的白净,还识得几个字,会打算盘,照理说娶个地主小姐也娶的来。可相亲这么多,偏偏选了下面段村贫农的女儿,要说这姑娘模样也还周正,但听说媒的说,在见过面的人里也不算出众,从小没了爹,哥哥最近也因为抢芦苇地受伤不治,家里最大的男丁不过是一个十来岁的孩子,到现在脚都还没缠好呢。这个春生呀,最会给自己找麻烦,性子又是最犟的,决定了就十头牛也拉不回来。
婚事很快就定了,春生已经到段村多次,把未婚妻家院子又垫了一层土,墙根也补的很齐整,姑娘家实在拿不出钱买酒,他也不在意,“兰芝,这红布你做身衣裳,我到那天来接你走就行,别麻烦事了。”
这样一个汉子,兰芝怎能抵御,坐在屋里只顾高兴,笑也不是,撇嘴也不是,只说出了一句“知道啦”。春生倒不作假,临走的时候还是直闯进屋子,去看一眼兰芝,兰芝也深看了一眼春生。所有人都在说,兰芝的命真好。
结婚是在冬至前,兰芝的母亲还是央了同族的几个老人弄了三桌席面。族里也不富裕,但知她家实在困难,也不打算记账,几家凑出了点油面,炸了一盆萝卜丸子就当主菜了,其余的萝卜白菜之类,也不过凑数。
吆吆喝喝也算有点热闹的样子,女孩子们手里捏着丸子看新娘,男孩子们围着桌子抓耳挠腮,只恨不能多吃一个丸子。兰芝的大侄子李自来与别的孩子明显不同,爷爷父亲相继去世,他早早就显露出自己作为一个合格户主的天赋,姑姑发嫁,他决策了很多事情,那二斤白酒也是他发动自己的把兄弟凑来的,族里几个老人,也早对他另眼相看了。
太阳刚刚有些温度,大概不到九点钟,迎亲的队伍就到村口了,婶娘伯母姐妹们早就迎到门前,看看是什么气派,结果让大家大跌眼镜,春生一个人骑着挂红彩的自行车就过来了,大家也只好释然的哄笑。春生不是不知礼数,只是觉得有些不要紧的事情可以忽略,他兜里揣着两满兜徐州买来的“素歌”糖块,一放下车子就拿出来给了孩子们,他乐乐呵呵的冲丈母娘磕了头,给兰芝族里的老人道了客气。
“兰芝,走吧。”春生扶起兰芝,也没人阻拦,都赞许的看着这个命好的兰芝,被恭恭敬敬的请上自行车。
“坐稳了,扶着我的腰。”大家又都是一阵哄笑。
他一路上骑的卖力,多日没下雨了,地也格外的平整,兰芝先是拘谨的用手扶着,情不自禁的就把头靠了上去,嘴从来没合拢过。兰芝的命到现在为止,比任何人都要好。
2
春生在徐州谋了个给饭店送鲜鱼的差事,不用每天去,可趟趟都能见着钱。兰芝太幸福了,这样的男人,这么会过日子,每次挣了钱全都给她,她也每每喜不自禁的交给婆婆。不过婆婆最近有些疑她藏钱,这恶意从第一天过门她就察觉到了,磕头的时候,隔了很久的时间才让她起来。她的小姑子怕也是要生事的,春生去送鱼时,总要恶声恶气的冲着门骂几句。她受了气也不出声,只等春生回来,见到他,什么愁也解了。
这天春生照例早起送鱼,兰芝好歹劝他喝了碗面汤才放他走。头天晚上,春生看兰芝鼻子红了,知道又受了委屈,发了狠,扬言要把妹妹嫁出去。这会婆婆和小姑子也起来喝面汤了,她过来想刷锅,小姑子扬着木勺就打了过来,“你想饿死我么,你这黑心肝的丑女人?还没喝完呢!”
她也恼了,扔下锅就要离开,被婆婆拦下了,今天语气不善,已经挨了打了,也不怕第二下了。
“你这黑心肝的大脚巴,说你两句就去告状,你没爹娘教养,我来教你。”
这话听了多遍了,也为此哭过多遍了,兰芝这次没有流泪,站着不动,也不说话,等着她们下一步的行动。她一向不会跟人吵嘴,她母亲、她奶奶都是念佛的,嘴里没有过一句脏话。她知道,她以后的命不会这么好了,现在她只愿赶紧生个孩子,春生也健健康康的,那就不算坏了。
春生对母亲和妹妹是有威慑力的,她们没敢下重手,等兰芝回房后,她们也只是喋喋不休的嘟囔着。春生这天回来的格外晚一些,手里拿着两把花头绳,一把给了妹妹,一把给了兰芝。
“徐州不能去啦,躲躲吧,街上全是当兵的。”
春生是会动脑子的,他不会为此断了自己的生计,他去木匠那里找了几块木板,钉了一个一臂宽长的木盒子,用他那金贵的自行车,走街串巷的卖起了鲜鱼。秋天到时,渔人猫子也会半卖半送他一些鲜藕和菱角,有时会拿来叫卖,有时也拿回家给女人们尝尝,实在还有富余的没卖光的,他也会不辞辛苦送到段村丈母娘那,交给自来,他喜欢听自来他们叫他姑父,他也喜欢这个小伙子。
3
这个镇子,向来不是兵家喜欢的地方,微山湖的西畔,一片肥沃的平原,种得水稻种得小麦大豆,就是无险可守。前些年春生小的时候,几个日本兵松松垮垮的过来,到德国人的教堂讨了些井水就走了。
听说徐州的仗打完了,春生又动了去看看的心思,毕竟送鱼要轻松的多,不必每日讨价还价的,旱涝保收。兰芝表示了明确的反对,她还是觉得家里安稳,她的肚子已经大得尖起来了,非得他在跟前不行。春生只好作罢,可等孩子一生下来,钱就要不够花了,他算了算手头,连扯几块布的钱都凑不出来了,他打算不到过年,孩子生下来他就要把各家欠他的鱼钱提前要回来,账本上的数还是喜人的。
孩子生出来了,春生很高兴,但也只有他高兴,是个女孩子。兰芝昏过去了,醒来就只顾落泪,春生发了火,要她也要高兴,可婆婆看她那又怨毒又得逞的眼神,她哪里高兴的起来呢。
要债很不顺利,不过也好歹凑出一桌满月酒钱,春生看起来比结婚那天还要上心,喊了几个顶好的朋友来吃黄鳝,喝白酒,别人谁说“可惜是个女儿”这话,立刻就翻脸。
“我就要养闺女,谁再说,我下来一个不生。”
没几个月兰芝又怀孕了,这时候的春生没有以前那么高兴了,他实在太穷了,每天贩鱼的本钱也拿不出来了,他开始与兰芝商量,最终还是决定到徐州城看看。
这天是农历九月初一,多少有点迷信的兰芝和母亲都劝春生别选今天出门,可什么都计划好了,春生不为所动,骑车便出去了,好歹从猫子那里赊出来一盒子季花鱼。这趟很顺利,那家饭店还在,那里的采购也认得他,把鱼照数全收了,价格也给的很合适。徐州可是不比以前了,汽车还有黄包车都少多了。
4
春生骑车回到家时,终于有松了一口气的感觉了。他还告诉兰芝:“你学学做鱼,等太平了,咱们也开个鱼馆。”
美梦陪伴了春生和兰芝最后一个晚上,春生先起来了,从干了送鱼这一行,他每天四点多就醒,天还没亮,冷的也像冬天。他起来把木盒子用井水冲了几遍,终于还是吵醒了兰芝。兰芝让他去囤里挖面,她要做饭。地上什么都没有,可偏偏就在这时候摔跤了,囤边一块木头把他褂子的袖子给扯下来大半截,春生挠挠头,只好让兰芝天明了再补。兰芝把袖子随手扔在针线筐里,问他可有摔疼。
吃罢早饭,兰芝进屋喂奶,春生打算去弄条鲤鱼给兰芝煮汤,兰芝隔着窗子喊了一声:“记得带两盒洋火。”
快到晌午了,春生还没回来,兰芝心里有些发慌,孩子这会直哭,她口中心不在焉地“嗷嗷嗷,嗷嗷熬”的哄着,眼睛却始终冲着大门。邻居家小嫂子中午来串过门,提到了一句,当兵的来啦,恐怕要收粮了,也弄得她一阵紧张。
婆婆又在敲盆骂街了,兰芝只好放下孩子先做饭,小姑子丢下一句“我去看看”就出门了。
兴许是在猫子那里喝酒了,兰芝只敢这么想。
下午教堂公学管事的就来了,“春生媳妇,春生被共产党带走啦,别慌,看你慌啥,是去学习的,懂吗?马上就是共产党坐天下了,这是栽培,你家春生要做官的。”
“怎么也不来说一声?”
“切,当兵的能跟我们客气吗?春生的妈,你别只是哭,许是半年就能回来,人家长官客气着那,胡家、田家也都出了人。”
说罢他转身就走了,留下三个女人面面相觑,心里百般滋味此消彼长,一刻也不得安宁。兰芝心知多半不好,自己回身进屋,只敢往好处想,泪却一个劲的流出来。
傍晚春生的一个朋友来了,说是被国民党拉了壮丁,把两盒火柴交到兰芝手上,安慰了几句就走了。
至此,兰芝的命已经很不好了。
5
消息没几天就传到段村了,奶奶让自来把姑姑接回来住几天,自来不以为然,说这个时候去接,怕人家觉得姑姑要跑似的。但是再过一些时日,自来也坐不住了,姑姑的婆婆对姑姑的虐待已经闻名乡里了。他没有自行车,拉着板车到苹果园摘了些苹果就去接姑姑了,他刚进巷子就听到打骂声了,他只好大喊一声“兰芝姑我来叫你啦”解围,按照规矩,他是不能干涉姑姑的家事的。他这一喊当然奏效,打骂立刻就停下了,自来把车拉进去,照样恭恭敬敬地叫了奶奶,把苹果拿下来放在厨房边上。
“奶奶,我奶奶叫我接姑姑和妹妹回去住几天,想的厉害。”他看姑姑身上绑着草绳正在拉磨,心里已经大怒了,说话都有点颤了。
“来都来……哎哟,是自来吧,来来喝口水,你怎么长得那么高了,快赶上你姑父了。你姑姑呀……”
兰芝呆立着看着自来,眼神决绝的可怕,他走上前把身上的绳子解开,低低的看了一眼讪笑的兰芝婆婆。兰芝抱起孩子就坐上了板车,自来还是客客气气的道了别。没过几日,兰芝还没回来的一天凌晨,兰芝婆婆和小姑子从梦中被叫醒,门口的柴火被点着烧光了,娘俩气急败坏的骂了一阵,知道八成就是自来那小子干的。
接回来总还是要送回去的,兰芝采取拖一日是一日的办法,母亲最终不得不下了逐客令:自来还要讨老婆,你带着孩子在家里,总会有人说闲话的。她无法,自来架上板车,又把兰芝送回去了。
兰芝婆婆紧紧闭着大门不开,兰芝这时候也哭不出来了,嘴里念念叨叨的让自来拉她回去,自来扯着脖子大叫了几声,实在气的发噎,抬脚就把门拴踢断了,冲进去就喊:“等老子找人奸了你闺女,你老不死的才知道爷爷厉害。”
看里面没吱声,自来就把姑姑扶进偏房。兰芝放下孩子,掀开床底看了看,把床铺归置好,递给自来了一块钱。“自来,赶紧找个媳妇吧。”
自来转身走了,“你老不死给我记住了,我以后天天来看。”
从那以后自来倒是来过几次。几年过去了,老二都会满地跑了,唉,也是个闺女。自来也讨了老婆,真正成家立业了,族里推荐他去新成立的村委会帮手,上面派来的支书教大家认字,早先自来是有点基础的,很快就成了支书得力的帮手,成为村里最早的一批共产党员。
6
忙忙碌碌,停停走走,怎么那时的时间过得那样慢。兰芝已经对生活丧失希望了,5年了,小姑子也嫁出去了,大闺女也能帮她些忙了,婆婆没了帮手,也很少打她了。可她再也不会开心了,怎么就不回来了呢,是死是活呢。她记性越来越差,性情也大变了。做事情不是忘了首尾就是做一半便扔下,有时也会打骂两个女儿。她婆婆也很讨厌两个孙女,有一把吃的也得塞在自己嘴里,春生要是在呢?
有这么一次,她听到门外有人在喊她的名字,她一个机灵就冲出去了,只看到空空如也。她的衣服永远都是那一身,冬天披个袄,夏天就那样穿,不觉冷不觉热,有时大闺女会给她洗衣服,她反过来也要骂。
这天本来无事,她婆婆端着碗从她身边走过,骂了一声没爹娘的,天天如此,兰芝本来是习惯的,这次也没打算说什么,这时候二女儿刚好跑进来撞在自己奶奶身上,你想,6岁的小孩子撞身上能有多疼呢?她偏偏要用脚推开自己的孙女,又冒出一句“没爹娘的生了两个没爹的败家东西”,她还自以为得意的昂首要出去,没成想这一下子差点要了自己的命。
她回头看了兰芝一眼,吓得一哆嗦,兰芝正在极力的将头缩进肩窝,两肩高高耸起,双拳紧握,咧着嘴狠狠的咬着后槽牙,眼睛也瞪到夸张的地步,双腿打着颤。她知道不好,转身要跑,刚喊了一句“来人呐”就被扑上来的兰芝死死的卡住脖子,任她怎么挣扎也挣不得半点空气吸进去,没几下她就筋疲力尽的瘫倒了,兰芝没有松手的意思,顺势也跟着倒下去。二闺女反应过来,急忙冲出去叫人,兰芝腾出手来一把拽住了二闺女的后腿,使得她重重摔倒,哇的一声就哭了出来。大闺女闻声赶来,看着妈妈狰狞的样子也吓坏了,连着高喊了几句“杀人啦,救命呀”,总算有邻居来帮忙了。
兰芝婆婆已经气若游丝了,卫生院过来人给灌了药就能活动了,不过受惊不小,二女儿脸也磕了一块疤。大家看着在一旁面无表情的摆弄头发的兰芝就清楚了,兰芝疯了。
兰芝的命,太苦啦。
7
婆婆打了儿媳,总是有理,媳妇打了婆婆,那就是大逆不道了,兰芝婆婆央求别人带信,希望能把这疯子退回娘家,兰芝现在疯的厉害,自己随时都有生命危险。
这时候自来都有两个闺女了,自己也能日日有点小酒喝,已经发了福了。口信带到他这里,他赶忙回去和奶奶、母亲商量,也只有先接回来再说了。这次自来没有自己再拉板车了,他找到生产队给管农机的老刘弄了一斤狗肉,把拖拉机借出来去接兰芝。
段村最富裕的人家也扛不住平添三张吃饭的嘴,不说老婆闹意见,孩子们渐渐也生他的气了。他趁兰芝清醒的时候,会问姑姑愿不愿意再嫁,不知道真假,反正一问就发病,有一次,当着满院子人埋怨毛主席,说是他指使共产党抓走的春生,把自来吓的扛起她就往屋里跑。
十分清醒的时候,兰芝也考虑过,但她不敢松口,她怕春生会突然回来,那自己岂不是更加痛苦。
她一次主动提出要一块地,领着孩子单过,生产队也很支持,可巧她看见了生产队里屋墙上挂的毛主席像,张口就埋怨起来,大家心里也怕她会继续疯下去,就组织了一批媒婆进行车轮战,只要一个松口就行。也就是这一年,不知道哪里打听来的消息,说镇上贩鱼的春生死了,跟着老蒋去台湾的路上给我军打死了,和他同去的田家兄弟活下来了,在台湾卖甘蔗。
兰芝翻出了以前的孝,把女儿打扮上,在院子里大哭一场,烧了盆纸钱,最终答应了一户人家,原因是能带过去两个女儿。这些话呀,不能轻信,到底不是自己生的,等嫁过去之后,那男人立刻就两副面孔了,几番争取,大女儿也挣扎到14了,自己去鱼塘要饭的时候,遇到一个三十多岁的外地人给她肉吃,她就跟别人走了,最终嫁给他,捎信回来说是在辽阳,还给了联系电话。
二女儿也是在15岁上就早早谈了恋爱,嫁回了原来长大的村子,至死不和奶奶家联系。兰芝到底还是给新夫家生了一儿一女,自己已经颇显老态了。她终日躺在床上,也没人看护,二女儿有时会给她买些饼干糖粉,自来也会逢大节就来探视,日子就这样一天天的过去,兰芝呀,已经不知道什么是苦了。
8
80年年初的时候,自来的大女儿初中毕业了,没能如愿考进师专,只好再来一年。自来风头正盛,已经接任村里的会计一职了。兰芝做了姥姥了,大女儿二女儿都生了儿子了。兰芝还是那个样子,不喜不悲,直到母亲去世,她才默默的掉了两滴泪。这天自来正要动身去鱼塘喝酒,喇叭里突然传出“李自来,听到广播后,请抓紧时间到镇上刘书记那里去。”自来很诧异,还以为出了什么事,骑着自行车就往镇里跑。眼前的一幕让已经年界中年的他差点哭了出来,一开腔,还是掉了眼泪:“姑父,太苦了,太苦了。”
春生回来了,带着一个说话声音很好听的年轻老婆。这些年,这些个十年,春生一直都呆在台湾,他识字,就在工厂里做车间管理,他试图逃跑过很多次,尾椎上还中过台湾军的枪弹,只是他力量太小了,连监视都逃脱不了。一直想着家里没有结婚,到五十岁时,才接受别人的介绍,找了现在的妻子。春生这趟回来,早已做好了接受一切的准备,他为了避免尴尬,很聪明的找到自来,探问兰芝的消息。
自来泣不成声,“你走了,根本……没法活……太苦了,是我把……把她嫁出去了。”
“我要见她。”
二闺女这里已经相认了,他得知二女儿嫁的不算坏,脸上立刻就露出喜相,并提出要给女婿一笔翻盖房子的钱。“孩子们上学,我也管。”
镇上用摩托三轮送春生去兰芝那里,自来也随后赶到了,春生到了门口,倒吸一大口气,他让妻子等在外面不要进去,由二女儿领着走进去了。
几十年了,李兰芝第一次觉得生命原来是存在的了,她抬头看了看眼前的这个人,干净又精神,咕哝了一句,又低下头了。二闺女和自来哭成一团,春生走了上去,坐在床边,“你还记得我叫啥吗?”
“记得,叫春生。”语气还是那样的不喜不悲,春生心里一酸,准备起身,她用指尖碰了一下他。
“兰芝,你有什么想说的,你告诉春生。”
兰芝的手伸向席子下面,摸索了一会,又躬身起来翻找,翻出来一个小包裹,她面无表情的打开,“春生哥,你的袖子我还没补好呢。”
春生伏床大哭,看着那截断袖和两盒火柴,一下子把今天的一切摔进那天早上。
9
春生打算带兰芝去看大闺女,坐火车去辽阳,可大家的意见是,兰芝已经经不起这样的折腾了。春生去了自来家里,见过孩子们,给每个人都带了礼物,他最后去的母亲那里,母亲也被苍老施以了些许慈祥,妹妹过得也是坎坷,看着哥哥哭的说不出话来,他留下一笔钱就动身去辽阳了。
大约是96年上下的时候,春生最后一次来到大陆,在辽阳女儿家中洗澡时溺毙,消息一直没有告诉兰芝。自来的长孙9岁时,李兰芝脱离了小女儿的监管,独自一人去了关坑,跳水自杀了。自来的孙子和外孙们,第一次知道有个老姑奶奶,也第一次带了孝衣。
春生和兰芝,都不再苦啦。
一段旧事