没有风

上午七点二十七分

国槐的花垂直落到它的影子上

悬铃木的叶子在发呆

合欢被热掉了一地绒花

拐角的那棵樱树枯了三分之二

小鸟从我的伞上掠过

知了一直叫真的烦死了

我身上已发着密密的汗

豆浆还很烫手

最后那口包子我嚼了六十七下

——by山不周