他们忙着输入输出，我只想安安静静读书
一．
家总要成，钱总要挣，奔走红尘，勿忘曾经是书生。
——寒雨书
心技一体老师说：盆兄仍然是书生啊。
然而流年似水，光阴不复，俺已不再是书堆里那迂腐少年了。也曾，从未是书生。
俺不敢以读书人或书生自诩，因为，本来就不是。
渐渐学会人前慎言，学会人前作笑。可是人后的时光，却免不了与那学书时的过往重叠。
所以俺一直以为所谓的书生，也不过是草台上的青衣，水袖甩罢分不清戏外戏里，又何妨，都是自己的人生。
空酒杯还有再斟满的时候。读过的书放下了，却不是真正的放下。有人读书，把书读成过眼云烟。那把书读进心里的人，却把人生过成云烟。
也好。起码，还有书，可读。
不是谁的青春，都负担得起年少轻狂、鲜衣怒马。任侠使气的少年，宝剑在剑鞘里锈烂。几人春风得意，几多人名落孙山。
然而都将是过往。山前水流，山上春秋。岁月于任何人，终只见鬓上霜华，世道于任何人，终不过愁眉紧锁。
儿时读过的书，大都泛了黄。青灯有味，竟不复儿时旧时光。可是，书仍是要读。书读进心里，心动时，耳边似有书页翻动的声响。书，仍是要读的。
有时在想，我写过的文字，大抵不是我自己的，只是读过的书，借我的手，重述它们自己的故事。
通过这些文字，你从未邂逅盆小猪，你只是遇见了盆小猪读过的书。
当人们都在输入输出的时候，我只想静下心来读书。
这是碎片化写作的时代，也是碎片化读书的时代吗？读书的心是一条斩不断的河流，即使读书的时间变成碎片，读书的心却从未破碎。
所以，当俺开始讲诗歌写作的理论的时候，俺就一直希望直接呈现自己读书的过程。在这个过程里，有俺自己读书的心路历程。
上一章，我讨论了西方哲学中的“本质”“实体”这类范畴无法用来解读中国古代诗歌的问题。那么，中国古代诗歌该怎样来解读呢？
我想，如果接着古人所言讲下去，不外三点：诗本清物，清自道出，诗以载道。
许是受古人诗话词话的影响，俺很排斥用西方哲学的那套方法来论证。俺认为，这三点，如果深入传统典籍，直面古代文本，就是不言自明的。
所以，俺接下来，就用领读的方式，来说明以上三点。但，重点是在带给各位文友一种读书的方法，至于读书的心得，是因人而异的。
写作也要分别对待。写文案有各种套路，那输入，就是套路的输入。真正的诗文写作，终是要读古代思想典籍。这没有输入带来的饱腹感，没有输出的那种手淫式的快感，这是梅花所要承受的苦寒，是一种煎熬。
时事热点对流量的吸引无可厚非，但简书上也有许多简友默默耕耘着自己的“文田”，那里没有一季便枯萎的藤蔓，有的，是梧桐苍笼，茉莉清香，引来悦耳鸟鸣。
写到这里，突然想起两句诗：早知不入时人眼，多买胭脂画牡丹。若真买来胭脂，画的终也是“丹竹”啊。
书中没有黄金屋。书中自有黄金如粪土，书中自有竹节本虚心，书中自有韶华尽托付，书中自有天地，让人愿极一生以遨游。
让我们一起读书吧。管他们输入还是输出呢。
二．
诗本清物，是古人的论断，这里，就直接拿来了。
《贺昉汀嵇麓集序》谓
“诗，清物也。勿嚣勿杂，勿昏而浊，勿粗而肤，勿冗而散”。
叫兽们研究中国古代美学中的“清”，大多以范畴史的视角来说。清同时是文学本体论层面回答诗歌本质的范畴，也是诗歌批评层面描述审美趣味的范畴。
从文论诗话里固然可以找来一大堆含有“清”字的话语碎片，但却无法在思想与文化的系统中说明“清”究竟是什么。
脱离训诂，如何读得懂书？
那么，“清”是什么？“清”在传统文化中的意义何在？
带着这个问题，让我们从先秦文献开始读。
为了方便阅读时候感受的带入，我们先要说明“清”在感知层面的所指。“清”本是说水的清澈，这就与那卷着泥沙的浊水有别了。“清”亦形容人的眼睛，“有美一人，清扬婉兮”，美人明眸，是为“清”。曾读中医望诊的资料，得知瞳子浑浊之人，多是思淫欲之人，故而眼睛的清明，可见心性的干净。
接下来，我们从易传开始读。
（一）《豫》
《彖》曰：豫，刚应而志行，顺以动，豫。豫顺以动，故天地如之，而况建侯行师乎？天地以顺动，故日月不过而四时不忒；圣人以顺动，则刑罚清而民服。豫之时义大矣哉。
刑罚清，是说刑罚“明”。若只是说明白了刑罚的内容，却是不会让人心悦诚服的。刑罚清明，是要以顺动为前提。豫卦强调“时”，顺就是顺时而动。
顺不是顺天时，也不是顺从于具体事物发展的时机，更不是顺服于权力。顺的是天地万物并作，一起体现出的时机。所以顺时的前提，是“同”。
日月星辰的运行，皆有它们自己的时机，它们的变化，在特定的时日显现出来。四季轮转，从未混乱。日月与四时，变化的规律性，说明了时的存在，也说明了顺时是天地万物运行的规律。
圣人说是而动，刑罚清明，说明圣人制定的刑罚，能为民众所认可。这种认可，不是单纯的意向上的同意，而是真正的能够产生积极的社会影响。
这说明刑罚在民众中能够被接受，刑罚与民众的需求达到了一致。由此再回过去看“顺时”，则可以将清明理解为“同”。
人法地，地法天，天法道，道法自然。这种清明的刑罚，是顺应自然而为，不是人刻意强加于民众的刑罚。
但这种刑罚也不是天道的直接表现。因为理一分殊，这种刑罚针对的是民众的具体需要，民众的需要应时而变，所以这清明的刑罚有具体的针对性，才具有清明的意义。
因此，豫卦的彖传的解读，表现出的清，首先是一种顺时，其次是一种同一，最后是一种特殊性。
这就是“清”在社会生活中最初的意蕴。这个理论，是在顺时思想上立论的“清自道出”。
（二）《礼记•乐记》
是故清明象天，广大象地，终始象四时，周还象风雨。五色成文而不乱，八风从律而不奸，百度得数而有常。小大相成，终始相生。倡和清浊，迭相为经。故乐行而伦清，耳目聪明，血气和平，移风易俗，天下皆宁。故曰：乐者乐也。君子乐得其道，小人乐得其欲。以道制欲，则乐而不乱；以欲忘道，则惑而不乐。是故君子反情以和其志，广乐以成其教，乐行而民乡方，可以观德矣。德者性之端也。
清明是天道之象。天道的显现，就是清明。因此，清明由天道之象来表示。天道自身的清明的彰显，与地的广大、四时的有序、风雨的循环，共同构建起事物积极生存的基本规律。
顺应这种规律，则人类社会的文化可以有常、有序、有度。有常是说人文的持续稳定发展，有序是说文化系统具有秩序与和谐，不会混乱，有度是说文化中的事物都有自身的定位和发展的界限，不会因过份而相互侵害。
因此，这里的清，首先是自天道而显现，其次，是在与万物生存规律的结合中，呈现出有序有度的特征。这种有序有度，能让事物常久的存在。
文化事物自身的清能与道德伦理的清相互呼应。人对事物的判断与对道德的感受在清这种判断上具有同一性。文化事物的审美趣味与道德带来的主观心理感受，可以由同样的感受来表达。这种感受的一致性将真善美连接在一起。
这种感受的基础，是人自己切身的体验，故能使人耳目聪明，血气平和。清是一种个体的切身体验。真善美是人类文化的产物。人类文化是个体切身体验的物化。所以，文化中的清，与个体切身体验的清是一贯的。
以上是在礼乐思想上立论的“清自道出”。
（三）《荀子•解蔽》
故治之要在于知道。人何以知道？曰：心。心何以知？曰：虚壹而静。心未尝不臧也，然而有所谓虚；心未尝不满也，然而有所谓一；心未尝不动也，然而有所谓静。人生而有知，知而有志，志也者，臧也；然而有所谓虚，不以所已臧害所将受，谓之虚。心生而有知，知而有异，异也者，同时兼知之；同时兼知之，两也；然而有所谓一，不以夫一害此一谓之壹。
昔者舜之治天下也，不以事诏而万物成。处一危之，其荣满侧，养一之微，荣矣而未知。故《道经》曰：“人心之危，道心之微。”危微之几，惟明君子而后能知之。故人心譬如槃水，正错而勿动，则湛浊在下，而清明在上，则足以见须眉而察理矣。微风过之，湛浊动乎下，清明乱于上，则不可以得大形之正也。心亦如是矣。故导之以理，养之以清，物莫之倾，则足以定是非决嫌疑矣。
荀子论清，基于心性。心性虚壹而静，可以知道，知道而后得治世。治世清明，而虚壹而静之道心亦得清明。清明之心，可体察细微之理，分辨世间清浊。这就是从心性论上立论的“清自道出”。
人心性本静，感物而动。心即使有所动，也未尝不有静。心中自有动静，便去水一般，静时自分清浊。所以清与浊的判断，由人心性之明澈而自知，非由名辩可厘清。
人心受外界刺激而有所感，并知外界事物，即是心生所知。不同个体的所知各有不同。不强求所知的同一，而是兼收并蓄，这就是“壹”。心中各种所感，都能在这种同一中安然自若，这就是“虚壹”。
虚壹而静，自然可知清。圣人治世，养民众之心以清，可以定是非。说明世道清浊善恶是非，皆因道心清明而自明。道心清明，自然可以带来明辨是非善恶的治世。
所以，在心性论的基础上讲“清自道出”，引申出来，便可以理解为，心知道，而清浊分。
（四）
综观以上三段先秦关于“清自道出”的重要文献，我们发现，清自道出的思想，在先秦时期，有两条互补互证的思想线索。
第一条，是讲“天得道而清”，清是天道的显现，进而讲礼乐符合天道而自清，说明凡符合天道的事物，都具有“清”这一属性。然后，讲人心可以证道，心性合道而本来的虚静，具有“清”这一属性，人心得清，而世间清浊可辨。这条线索，在天道人心这个思路上，完成了对“清自道出”的论证。
天道人心这条线索，不可以用西方哲学本体论的范式来解读。先秦自学并不是要从世界的本原来推导出现实世界的运行规则，而是要制定更加合理的社会制度。但这种制度必然需要先验性的理论作为支持。所以要讲天道人心。而社会制度的意义，就通过第二条思想线索，得到了详细阐述。
第二条，讲社会法律制度的清明，根据在于顺应社会系统发展的大趋势，而社会文化的审美趣味与道德倾向具有感受上的同构性，因此，治世的基础就是全民心性之治，这就是用道心来引导民众分辨清浊，进而再看刑罚与礼乐，其清明便不是社会强制力来约束，而是教化后的自然而然。这就是在心性教化的思想线索上，完成对“清自道出”的论证。
心性教化结合了内因和外因两方面。内因是人的心性本来蕴涵的“清”。这一清，由心性的虚静与同一而产生，转而成为心性的一种属性。在外因方面，社会刑罚礼乐对人的感触，与内心带来的“清”具有同构、同质的性质。结合内心和外因来看，清自道出，并不因出离于道而在世间发生意义的改变。清在世间触动人心，带来的感受与人心内在的清是可以相互呼应和印证的。
至此，先秦时期的“清自道出”思想形成了一个完整的思想体系。这个体系兼顾了先验理性的思考，结合了社会文化与个体体验，因此“清”不是一种神秘主义化的内心体验，而是可以在文化和思想中具体把握的心性的属性。既然如此，由清而回溯道，则道亦不是神秘主义的本原了。因此，“清自道出”的另一个文化意义，就是让道脱离“本体论”式的范式。
依“清自道出”来看古人对真与善的关系的判断，或可以在思想的发生层面，回答“中国古代为何没有像西方基督教那样的宗教”这一问题。
在哲学思想中，基督教的上帝是古希腊哲学的是者的必然归宿。是者是世界的本原。这种理性思考中的本原与真理同一，但在苏格拉底开始的西方思想传统中，这种本原被赋予了至善的意义。
尼采说，上帝死了。这是要重估一切价值。上帝死了，是最高价值的自我衰败。于是，是者彻底堕入了虚无主义的泥潭。
然而，中国先秦思想中的“清自道出”，并没有说善来自于真或者同一于真。真具有个体切身体验这一具体根据，善具有现实社会行为的体现，而被认为是“本原”的“道”其实并不是像上帝那样的造物主或者灵魂的本源体。
于是，中国先秦的清自道出思想避免了虚无主义的源头，故而没有由此产生的西方一神论宗教。
但是，几乎所有的文化，都不可避免的具有诺斯替主义这样的虚无主义思想要素。中国古代文化也不例外。
至此，我们遇到了一个问题。道生一，一生二，二生三，三生万物。既然万物由道而出，岂不是浊亦由道出？那么，清自道出，其意义又是什么？接下来，让我们一起读两汉时期的文献。
三．
（一）《淮南子•原道训》
夫道者，覆天载地，廓四方，柝八极；高不可际，深不可测；包裹天地，禀授无形；原流泉浡，冲而徐盈；混混滑滑，浊而徐清。故植之而塞于天地，横之而弥于四海，施之无穷而无所朝夕；舒之幎于六合，卷之不盈于一握。约而能张，幽而能明；弱而能强，柔而能刚；横四维而含阴阳，纮宇宙而章三光；甚淖而滒，甚纤而微；山以之高，渊以之深；兽以之走，鸟以之飞；日月以之明，星历以之行；麟以之游，凤以之翔。
就这段话来看，道可以“覆天载地”。人常说天覆地载，万物生于天地之间。而天地依何物而存在？依道而存在。故说道可以覆天载地。
天地既然要依托它物存在，就说明天地不是世间终极的存在者，因为它们有局限，而道“高不可际，深不可测”，不是人力能够穷究其极，不受任何事物的限制，所以是无限的存在。
既然道不受事物制约，说明道与事物不同，不像事物一般依托于具体形态而存在。但无形的道可以覆天载地，对具体事物产生影响。所以说，道“禀受无形”。
当道影响世间万物时，万物在“混混滑滑”中“浊而徐清”，这就是清自道出的过程。万物因合道而表现出清的性质。所以，清是道在万物中的显现。道不是万物的本原，只有当万物与道合，才会显现清的属性。于是，清是道的属性，自然就会让万物清浊分明。
这种清，结合“日月以之明，星历以之行”来看，就是事物的特征的显现，使事物得以存在，而特征之所以显现，是因为“道”在发挥作用。所以，道是事物存在的根源，而清则是事物存在的显现。
再看“弱而能强，柔而能刚”，说明道使事物的发展不会走向极端，会在一种平衡中常久存在。所以，事物存在的清，具有和谐平衡的意蕴。
读“横之而弥于四海”，则颇值得玩味。横是一个动词，动词有其主体来发出动作，被主体发出的动作必然是具体的动作。当“道”被“横之四海”时，四海这么大也装不下道，说明道不能被“横”，因此，道不能被任何主体发出的动作影响。
既然道不能被任何事物影响，则由道而出的“清”，也是道的这种独立的自性的表现。因此，清是事物能不受外物左右的特征。而浊则是外物干扰事物使该事物被外物感染的特征。
（二）《淮南子•本经训》
太清之始也，和顺以寂漠，质真而素朴，闲静而不躁，推移而无故，在内而 合乎道，出外而调于义，发动而成于文，行快而便于物。其言略而循理，其行亻 兑而顺情，其心愉而不伪，其事素而不饰，是以不择时日，不占卦兆，不谋所始， 不议所终，安则止，激则行，通体于天地，同精于阴阳，一和于四时，明照于日 月，与造化者相雌雄。
在世界的时间上进行考察，则万物初始，即是太清之始，万物和顺至真，内合于道，自然可称“太清”。
因此，万物得道而本来清净，因道衰微而浊。
四．
书读到这里，也就暂且作罢吧。余下的，都看各人自己的理解了。
然而这世间，有同一的道，却也有大众各依自己的理解做出的诠释。未尝不知贫道的理解也是其一？
只是书真正读进去，虽不可知何为真正的道，却也能辨何为颠倒妄想。
前日管锥兄发文，有人留言讨论。查留言者之说，恰是不读书之人，拿着高中政治课讲的哲学原理就来非难。如此大众，怎不有大道衰微之世！呜呼哀哉！
读书的人，终是在自己的小众圈子里，交流也好。
