一个人可以孤独成什么样子

床边的花盆里被我扔了很多烟头，

不多不少整整二十一个。

这种数字根本不需要刻意去记，

你若是能掐着秒表憋着一口气数完，

你也记得住。

左边房间的邻居还有大概四十分钟回家，

从我回家后，他们家的猫已经叫了三十七次。

从半个小时前开始挠门，我在想它是不是饿了。

右边房间的姑娘今天回家有点晚。

平常从进门到走近房间，她要走差不多二十三步。

今天整整多走了五步，高跟鞋踩在地上的声音格外的清脆。

我猜她换了一双新鞋，并且鞋跟要比以前高一些。

我此时此刻的样子一定像个猥琐的变态，

还好我长的帅。

今天的气温比昨天低了三度，

所以在我入睡之前，我已经看到了玻璃上冻出了昨天没有的冰花。

我对着窗户呵了一口气，

外面的路灯隔着晕染开的水汽照进来，

像是黄昏的阳光。

黄昏真美呀，

这个晚上终于过去了。