这座城市很好，可我一个人过不好。

我对自己说，我到北京来是想实现梦想的。

其实我不太确定，这算不算是我最真实的想法。毕竟这句话原版的出处是嘉晨，而她说“虚伪的鸡汤唯一的好处——是它能够给软弱的人以力量”。

1

每次听她讲这句话的时候，我总觉得她会像巴拉拉小魔仙那样突然变身。而如果我用不着每次都听见她与爸妈的长途吵架，我也许会相信，她真的是全天下最快乐的女孩子。

可她搬进来的第一个夜晚，大声的哭泣就从根本起不到效果的隔音墙那边透了过来：“你们为什么不能支持我一下呢？你们没走过的路也不一定就是错的啊！”被她的魔音穿耳搅到心烦意乱，我忍不住点了根烟，下楼转了一圈。

楼下小超市的甄老板也许是奇怪这个点我居然会出门，前前后后盯着我看了好几眼，最后还多找了我十块钱。作为一个根正苗红的好青年——我很有骨气的收下了这份馈赠，毕竟如果嘉晨和家里真的闹掰，房租就又没着落了。

回家一打开门，嘉晨正在没有沙发的客厅里蹲着，鼻头和眼圈红的活像超级玛丽的帽子。我从塑料袋里掏出纸巾递给了她。

“谢谢你啊——不过我已经不哭了。”

“擤鼻涕。”兴许是烟抽多了，我忍不住清了清嗓子。

她愣了一下，乖巧地伸手接了过去。

我不喜欢和人说话，但是嘉晨说想让我陪她多待一会儿的时候，我也的确没有冷酷到转身就走。学着她那样靠墙蹲了一会儿，我终于放弃了这个折磨人的姿势，直接坐到了地上。

“全北京有这么多人都成功了，那为什么我就不行？”

“我来北京，就是来实现我的梦想的！”

她絮絮叨叨，我不置可否——然而先睡过去的反倒是她。

作为一名绅士，我犹豫了一秒是否要把她抱上床——不论是自己的还是她的——但终究抵抗不过睡魔的侵袭，抵着冰冷的墙面睡了过去。

2

之所以我突然回忆初见的那天，是因为就在五年后的刚才，我们睡了。

昨天是嘉晨的二十九岁生日，她直疯到了十二点才终于回了家。我不知道自己为什么不在改明天就要交给老板的策划案，而只是站在马桶旁拢住她总是要往下滑的头发。

眼线晕开的她笑的像鬼一样：“哈——真开心——很快我就快要三十岁了——嗝——没有男朋友——没有小孩也没有存款——你知道我怎么告诉父母吗？我告诉他们一切总会好起来的——他们不信，哈连我自己都不信——我...”

她睁着眼睛却好像看不见我，眼泪漫出来像深蓝色的海。

我叹了口气，转身想去给她拿洗澡的衣服。

那声音极轻，我听见嘉晨说：“别走。”

我不知道为什么，又一次，我就是没有办法拒绝她。

也许她的眼泪实在太多，这个四十平米的小屋子根本盛不下——我恍惚间竟听见外面下起了雨。

她闭着眼睛仰起头，让水流把粗糙的彩妆统统带走，颜料剥落后的脸，一如当年踢踏着人字拖扎马尾辫的女孩。

我把手放在了她的身上。

睡觉之前，嘉晨又像当初那个不谙世事的小女孩一样，蜷缩进了我的怀里。

这座城市很好，可我一个人真的过不好。

没关系了，乖女孩，你已经不是一个人了。

3

闹钟响起的时候，我头痛欲裂地爬下了床，终于记起了策划案的事，窗外雨也停了，几乎看不出下过雨的痕迹。

整个上班路上我的嘴角都不自觉地上扬着，脑海里只反复着一句话：“春宵苦短日高起，从此君王不早朝。”

甚至在打卡晚了一秒的瞬间，我还向着前台笑着打了个招呼：

“早啊~”

前台也微笑起来：“早上好，嘉晨。”