妈妈的厨房

观《舌尖2 》走神

《舌尖2》里的食物本身对我的诱惑性并不大，那些来自深山里、大海边的陌生食材和粗粝做法，对于我这个活在小山小水里的江南人来说实在没有太多共鸣。 

这正印证了里面反复强调的那句“家的味道”，我们对食物的眷恋，多是对“家”、对“舌尖上的记忆”的眷恋。但这并没有减损《舌尖2》作为一部纪录片的温度和情怀，而且，它确实也让我在很多个周五的晚上感动和垂涎。神奇的是，让我嘴馋的并不是画面，而是隐藏在画面、旁白和配乐之后的生活化的背景音：刀切食材“笃笃笃”的声音、锅子里食物“咕噜咕噜”沸腾的声音、锅碗瓢盆“乒乓乒乓”碰撞的声音——它们让我想到妈妈的厨房。只要这些声音响起，就意味着妈妈即将把热腾腾的好菜端上桌。

妈妈从没拥有过一个豪华的厨房，她也从不购买五颜六色的餐具和整套整套功能可疑的厨具。和如今那些将拍摄美食照片上传网络作为社交手段的小白领不同，妈妈对美食的态度全都在铲起铲落、加汤撒盐的那一刻。她不走理论的那一套，什么加多少克盐、食物和水几比几这种东西，她从来没相信过。她只信刀刃滚过菜梗的脆度、五花肉和油锅相触那一刻的音量、白糖撒在西红柿上冒出的鲜香程度……她从这些感性的观察中度量和权衡，最后做成她心目中那道菜的样子和口感。

食物是魔法的产物，魔法师是否用心，食用者往往在观形、闻香、吃味的时候就能感受得到。

虽然我妈严格要求冬天霜打过的甜青菜一定要用猪油来炒，但在我们这种吃饭只为充饥的人家，往往是“做得慢，吃得快”，十来分钟，狼吞虎咽，盘底朝天，却没有人觉得速食有愧于掌勺者对食物的付出。妈妈并不期待我们的赞美，吃饭就是吃饭而已，并不要求在形式上升华到情感互动的那一步。

但从长远上来看，这种效果是存在的。小时候，我总是怀着“没有人做菜比我妈强”的自豪心理和伙伴们讨论吃饭问题，现在回想起来，我们几个人之所以能和谐地讨论那么多次而没有争执起来，恰恰因为我们每个人都是抱着这样的自豪感，然后自说自话。我从不关心别人在夸自己妈如何如何，也许他们也是一样。

随着年龄的增长，我的口味一直在变。年幼时，喜欢油炸和爆炒，油香满足一瞬间的舌尖愉悦；长大一点，开始嗜辣，享受味蕾的刺激和笔尖冒汗的存在感；再后来，我学会从清鲜的炖汤里感受回味和余韵。妈妈几乎每天都在问我：“今天吃什么？我去买。”我沉思良久，如一贯地回答她：“随便啊！”然后妈妈买回了鲫鱼、莴笋、嫩白的豆腐、半片鸭……那么多年，妈妈总能从我这句“随便啊”中吸取买菜灵感，以满足我刁钻的胃口。

她真是个魔法师。

后来，她年纪渐渐大起来，在众多电视节目中，开始只关注养生节目。专家们总是言之凿凿地教一些没有实用价值的菜谱，把一些八竿子打不到一块儿的食材放到一起去，加入清水，一锅乱炖，不放任何调料，美其名曰：让它们相互提鲜。从那时起，妈妈多年来构建起来的完整的美食王国出现了问题，她对食物的审美出现了偏差。

在我们吃了几个月偏淡少油的食物、渐渐精神不振的时候，她开始意识到，自己正在基于一些伪科学做菜而不是基于爱。她终于就此收手，并且关掉电视，发誓再也不看这种节目了。

似乎也是从那时起，养生节目少起来了。也许全国妈妈都都冷静了下来。她们重新相信自己的厨房智慧，开始做那种热得恰到好处、一口下去很补元气的饭菜。

我想，《舌尖2》讲的就是这种普通人家和食物的故事吧。