2018-05-26 托尔金说基督信仰是那最真实的神话

很多人都看过电影《指环王》，却未必知道，这部电影背后有很强的基督教背景。很多民族都会有一些神话叙事，而它们则构成了不同民族的世界观。《指环王》作者托尔金认为“这些神话是对某个更恢宏的神话的反映或回响。它们如许多玻璃碎片，一同折射着照在它们之上的太阳光芒。”而对托尔金而言，基督教信仰就是那个最恢宏、最真实的神话，它是一切叙事的总叙事，其他所有的叙事和图景都依赖于它。

我们需要避免仅仅将基督教信仰看成是一系列的观念或一个彼此相关、环环相扣的概念体系。没错，基督教信仰有着自身的概念体系，并有能力解释我们所看到的这个现实世界。然而，一个真正的基督徒对现实的认识远远超出了某种概念体系的范畴，它还包括各种意象、叙事和价值。正如托尔金所说，基督教信仰的核心主题是一种“神话”。托尔金对这个词的定义与我们今天所谓的“元叙事”有一致的内涵，即一种对其他所有叙事进行设定和解释的总叙事。 因此，这样的“神话”不应被看成我们在日常用语中所理解的某种不真实的描述。在托尔金看来，神话是一种关于各种起源、发展和价值的叙事，它赋予各种事件和个体以意义。它是一种对现实的描述，通过人类的语言和经验折射出来。

在诸如《指环王》这类托尔金的作品中，神话具有一种征服人类想象力的能力 ，借助它我们可以看到一个更加美好的世界。托尔金认识到这种支配性的叙事要比一系列的概念更能给人震撼和满足。它诉诸人类的想象力，用丰富的画面取代了抽象的概念，用对事件的描述取代了理论性的论证。托尔金相信神话对于人类的思想是不可或缺的，我们对自我真实身份与目标的发现都取决于它。

托尔金认为每一种文化的背后都有着一种潜在的神话，正是这种叙事对历史和经验进行了诠释，对现代文化来说也不例外。正如伊格尔顿和其他文化评论家所看到的，现代性也是建基于一种渐进和启蒙的元叙事之上。那么我们该如何在这些支配着我们诠释现实的神话之间作出评判呢？对托尔金而言，答案在于神话对现实中各种谜题的解释能力。之前我们已经讨论了一些基督教信仰对现实的解释能力，即使是这个世界深层的问题也在基督教信仰光照的范围之内。

然而，托尔金对于神话的本质有更深入的认识。这个世界上存在着许多不同的神话，异教徒也有很多关于古代和现代的神话。然而，托尔金认为这些神话是对某个更恢宏的神话的反映或回响。它们如许多玻璃碎片，一同折射着照在它们之上的太阳光芒。所有的世界观，无论是宗教的还是世俗的，都依赖于各自的神话。也就是说，所有世界观都尝试用许多不同的表达方式来描述现实，它们好像是一缕缕的光线，每一缕都反映着那个完整光体的某个方面。对托尔金而言，基督教信仰具备了最恢宏神话的规模，它才是那真实的神话，所有其他的神话都不过是对它的效仿和向往。基督教信仰是一切叙事的总叙事，是一幅涵盖万有的图景，对所有其他的叙事和图景的诠释都依赖于它。

路易斯的观点与托尔金的非常相近。路易斯在1945年向牛津苏格拉底俱乐部提交了一篇名为“神学是诗歌吗？”的论文，其中他强调基督教信仰与其他宗教一些特别的相似之处是合理且应受到欢迎的，这是基于基督教信仰对于现实所具有的支配性本质。基督教信仰认定：

上帝将某些关于真理的启示赐给了世上所有的人。从圣经中我们知道这种从上帝而来的光“照亮一切生在世上的人”。因此，我们有理由期待从异教信仰的伟大教师和神话缔造者那里，发掘出他们想象世界中关于这一主题闪现的片段。这个主题正是我们所认为的宇宙性叙事的剧本，即那个关于道成肉身、受死以及重生的主题。

路易斯认为，基督教信仰提供了一种解释所有事物的宏大叙事，它所给出的解释让所有并不完整且时时出现扭曲的次叙事能够对那个超越、整全的叙事有所折射。基督耶稣的福音向我们讲述了整全的真理，它是那完整的叙事，它对于现实的描述让所有次叙事得以各就其位并具备了意义。福音也让我们看到这些次叙事只有在基督教信仰的总叙事之下，才能实现自身的完整，从而让“神话成为现实”。