今生拿什么报答您我的娘亲
爹过世后,娘就开始思谋起卖米豆腐。娘妇道人家,若继续坚守着几亩薄田,连糊口都难,更别提送我念书了。
娘专程去百里外拜一位老师傅学艺。娘肯干好学,每道工序都学得很精。明明半月就可出师了,娘仍不满意,还在细细揣摩老师傅的做法,直到做出的米豆腐连老师傅都交口称赞,娘才跪谢老师傅返回乡里。
那年,我13岁,在镇中学念书。娘东挪西借凑钱在镇中学对面开了家米豆腐店。放了学,去店里找娘。娘照例先盛碗米豆腐给我,待我狼吞虎咽吃完,便吩咐我去里间温习课文。娘不准我帮她干活,她最喜欢看到我静坐桌前读书写作业。
娘做的米豆腐真的很好吃,白嫩透亮的米豆腐,配上鲜美柔润的猪血、微辣爽口的酸萝卜和绿油油的葱花,看着都让人食欲大开,诱人无比。娘的米豆腐店生意越来越好,娘也越来越忙。看着娘忙得团团转,我终于违拗了一次,默不作声地帮她收拾碗筷、洗切葱花。顾客散尽后,娘却坐在案台前啜泣。我知道娘的心思,看着娘落泪,我也跟着落泪。我哭着告诉娘,我保证不会耽误学习,保证每个学期还考第一名,只求娘让我帮着她做些事。娘流着泪点了点头。
夜里,镇上常常停电。就着一盏煤油灯,娘在灯下选料、泡米、熬汤,我在灯下看书、做题。我学习到几点,娘总要陪我到几点,有时陪着陪着坐在板凳上都睡着了。娘睡得少,为了让米豆腐更新鲜,总是凌晨四点起床,然后磨米、煮浆,待米豆腐冷却成形,再细细切好。忙完这一切,天已微亮,又要开始接待顾客。
我心疼娘,晚上不敢学习到太晚,就利用在学校的时间抓紧背书做题,连课间休息都给用上。我没有令娘失望,以全校第一的成绩考上了县一中。娘就把米豆腐店开到了县一中附近。我不肯住校,每天放学后,仍去娘的店里帮忙,夜晚再发奋学习。后来,我考上了重点大学,娘又把米豆腐店开到了大学边上。
娘一直没有再嫁,多少人给她介绍张罗,娘总是推说太忙。直到我考上大学,劝娘再找个伴时,娘才告诉我,起初是因为我性格内向、脾气又倔,担心再找个男人让我受委屈,等我长大了,却想我早点读完书成个家,她好帮我带孩子,再嫁的心更淡了。
大学毕业后,我考上了公务员。我想该让娘歇歇了。娘却不肯,说自己还能干,竟把米豆腐店开到了我工作的城市。我多次提起让娘再找个老伴,娘说不急,慢慢来,反而一再催促我快点找个女朋友,还几次赶着我去相亲。
母意难违,我开始走马灯似的相亲。遇到言谈投机互有好感的,我就把女孩带到娘的米豆腐店,请她吃碗米豆腐,并暗示娘不准多话、不准暴露。遗憾的是,那几个外表光鲜靓丽的女孩,不是嫌弃娘的米豆腐店不上档次,就是担心娘做的米豆腐不够卫生,有的甚至连碗筷都不动一下。把女孩送出店外,我立即就把对方的电话号码从手机里删除了。娘没我洒脱,脸上渐现愁容。
直到遇上我现在的妻子。妻子是个秀外慧中的姑娘,第一次见面,她的安静就吸引了我。带她去娘的米豆腐店,她眉眼间的欢喜,把娘的愁容顿消。她连吃了两碗米豆腐,吃完还问娘可不可以收她作徒弟。这句话,当时就坚定了我要娶她的决心。
定下婚约,我们准备按揭买房。娘把我们叫到跟前,拿出本存折递给我,说少贷点款吧,房贷利息高,娘这点积蓄你们拿去多交点首付。我打开存折,顿时呆了,整整五十万啊。我实在想象不出,娘这些年是怎么存下五十万的。看着娘斑白的头发,一身洗得发白的衣衫,我鼻子一酸,转过身去,泪水悄然而下。
付了房款,新房还要半年才能拿到钥匙。娘有点急不可耐,央求我带她去看看我们家的新房。周末,带着娘去小区的售楼部看样板房。我告诉娘,我们家的房子还看不了,但格局跟这样榜房是一样的。娘一边看一边摸,连说心满意足了,说着说着泪水竟涌出了眼眶。
回去后,娘叫妻子每天下班后去店里,她要教妻子做米豆腐。我稍有疑惑,问娘怎么急于授徒了。娘故作轻松地说,你打小爱吃米豆腐,娘担心哪天自己不在了,好有人给你做碗好吃的米豆腐。我嗔娘说话不吉利,说娘你还要长命百岁呢。娘却呵呵笑了,眼角挂着淡淡泪花。
妻子心灵手巧,跟着娘学了几个晚上,做出的米豆腐已经像模像样了。不多久,娘竟留下张纸条,不辞而别回了老家。我欲追回老家问清缘由,打通娘的手机,娘忙说让我别耽误工作,她就是想我爹了,想回去看看。妻子请了几天假,帮娘打理米豆腐店,整理东西时,无意间翻出了一张化验单。妻子一看,是娘的,上面显示娘得了乳腺癌,时间是两个月前。
我什么都明白了。娘是怕治病花钱才躲回老家的啊,娘为了给我们买房子,连病都不肯去治了。我急忙打上的,直奔长途客运站。坐在直达老家的客车上,泪水却是滂沱而下,怎么也止不住。