哈尔滨，一座耐不住寂寞的城市

一、

1962年，一个奋发向上的年头。

在中国北边有一座从来没有城墙的城市——哈尔滨，一到冬天，它便被白茫茫的冰雪覆盖，变得静悄悄的，这一年同样如此，居民们都不出门，每天百无聊赖趴在热炕头上取暖，还给这种现象取了个很好听的名字，叫“猫冬”。

可人生就是一个不断追求的过程，总有不甘寂寞的人想要做点什么，比如这座城市当时的一把手任仲夷。他的任务很重，振兴工业、搞好城市建设，改善人民物质生活、精神生活，都要操心，但哈尔滨这样一个滴水成冰的地方，实在让他很头痛。

那个时候的国家是很穷的，官方说法是经济困难时期，群众的生活十分单调，哈尔滨这样一个冰天雪地的城市，更是萧瑟冷清，用萎靡不振来形容这里的冬天，也不过分。

任仲夷总会想象其他城市的冬天，人们是否也这样窝在室内？因此他不放过任何一次考察的机会。比如1962年哈尔滨的冬天刚刚来临，就接到去广州参加全国工业工作会议的通知，临行前，他忍不住想：广州，南国的花都，那里人们的生活应该非常丰富吧。

果不其然，广州大街上吃饭的、逛街的、聊天的、谈恋爱的，什么人都有，就像哈尔滨最热闹的季节，看得任仲夷心里一阵羡慕。而当他到广州文化公园看花卉展时，只能用目瞪口呆来形容了，他被眼前拥挤的人潮震惊了，被眼前璀璨的彩灯征服了，原来一场花卉展就能让市民聚在一起狂欢，就能让整个城市活力四射，那么哈尔滨是不是也可以办一场？

任仲夷默默在心里盘算着，可哈尔滨一到冬天连树枝都结成了冰条，唯一能够见到的也只有雪花，难不成来一场雪花展？唉，要是能把广州的阳光搬回去就好了。

二、

这一年，地球上那些和哈尔滨一样寒冷的城市，许多都找到了自己的定位，冰雪于他们来说不是负累，而是独一无二的城市资源，他们用独特的气质号召市民狂欢，也吸引全世界的目光，游人如织，散发着靓丽的光芒。

当时，挪威奥斯陆滑雪节已经举办了70年，成为挪威全国仅次于国庆的第二个盛大节日。每年三月第一个星期六，人们都在霍尔门考伦山上滑雪狂欢，世界闻名的国际跳台滑雪比赛也在这一天举行。

另一片大陆上的加拿大魁北克，举办冬季狂欢节已有68年，这是一个精心策划的节日庆典，全城市民倾情参与，进行冰雕比赛、划船比赛、越野滑雪比赛、轮胎滑雪比赛、狗拉雪橇赛、冰上赛马等等等等，硬是把一个庆典变成魁北克的第三大产业。

离哈尔滨较近的日本北海道，也有一个叫做札幌的城市举办冰雪节，虽然比起挪威和加拿大历史短了许多，但当时也展现出过人的气魄，这里的冰雕常有奇思妙想，这里的夜景如梦幻般绮丽，当然也散发着勃勃的野心。

而我们的哈尔滨呢？还在苦苦寻找结束“猫冬”的方式，那时她从来没想过能与这些冰雪旅游城市发生关系，只有一个非常单纯的愿望：快滚吧！这个单调寂寞的冬季。

三、

事情在1963年2月1日发生转折。我们的任仲夷虽然没带回广州的阳光，但他日日夜夜都在思考，这样的人是很敏感的。原本，这是无比寻常的一天，任仲夷去视察一个新办的农贸市场，要不是路边一户居民吸引了他，也不会载入史册。

居民家门前闪烁着微弱的亮光，走近才发现，一个老太太蹲在路边，孱弱的身躯前摆着盏冰灯，总算没有那么凄凉。这灯是用一种叫做“喂得罗儿”（上粗下细）的水桶制成的空心冰坨，中间插上一根蜡烛，就是冰灯，松花江流域的土方儿，连名字也不是那么光鲜，叫“穷棒子灯”，只有那些买不起灯笼的穷人家才用，富人根本不屑一顾。

兴许任仲夷当时就懂得“民族的就是世界的”，他有一个强烈的感觉：就是它了，冰灯必将拯救咱哈尔滨的寒冬。他像个孩子一样，回家就开始自己鼓捣冰灯，还拉上儿子一起，把家里的水桶、脸盆全部装满水，放到阳台上冷冻，待结成厚冰壳时，再拿回屋里，从顶上凿开一个洞，倒出中间的清水，再点上蜡烛，还真成功做出了冰灯。

接下来任仲夷又脑洞大开，往冰灯里倒黑墨水、蓝墨水、红墨水，彩色冰灯诞生了。他好像突然得到艺术家真传，又把两个冰灯扣在一起，做成个磨盘；四个互相对摆，竟弄出个葫芦。一切都很奇妙，任仲夷非常激动。

他把隔壁的市长吕其恩、邻近的市委书记处书记林肖硖叫过来，展示他的杰作。他们三人又一同鼓捣，一时间，每人家里阳台都挂满冰灯，外人望见这些璀璨夺目的作品，没人能猜到他们在酝酿什么。

2天后，他们的作品越来越美丽，技术越来越精湛，任仲夷迫不及待召集哈尔滨相关领导到家里，举行了一个非正式小型现场工作会。他表示：“现在离元宵还有5天，我决定效仿南方的元宵灯会，在咱们兆麟公园搞个冰灯展览，名字都想好了，就叫冰灯游园会，各位看如何！”

表面上是商量，实则态度不容质疑。眼见现场的干部一脸茫然，面露难色，任仲夷赶紧把这几天的实验说了一便，并动员大家：“我们一定要把冰灯游园会搞成功，叫老百姓不 ‘猫冬’，把群众的劲儿鼓起来，让哈尔滨的冬天不再寂寞！”

四、

短短几天搞一个展览，搁谁身上都是个艰难的任务，但领导发话了，只能硬着头皮上。这是1963年的春节，哈尔滨的公务员们忙得上气不接下气，手脚并用、废寝忘食，终于在正月十四那天晚上完成任务，哈尔滨市第一届冰灯游园会盛大开幕。

这是哈尔滨的第一次冰灯游园会，也是全中国的第一次，老百姓第一次知道冰灯还能玩出花样，倒也乐于出门，纷纷去兆麟公园捧场。大人5分钱，小孩3分钱，价格还算合适，于是第一个晚上公园里就涌进了5万人，把任仲夷等人给高兴坏了。

冰灯的种类倒也让人惊喜。食品公司用菊花、活鱼冻制出30多朵冰花；哈尔滨艺术美院的学生用冰和雪雕出一尊大象，栩栩如生，活灵活现，是当晚最靓丽的风景；还有最普通但也撑起了整个游园会的彩色冰灯，它们趴在山坡上、挂在树枝上、站在墙垛上，有的还用柳树枝上的“毛毛狗”点缀，总共吸引了25万人。

终于，哈尔滨人战胜了“猫冬”，结束了漫长的寂寥。

时间一年年过去，兆麟公园的冰灯游园会越来越盛大，越来越耀眼，热闹的冰灯世界里，新玩意儿越来越多，比如松花江的天然冰、镂空的雕塑、有主题的冰灯群，让整个公园一到冬天就成为彩色的童话世界。

其他城市的居民也慕名前来看冰灯，各方纷纷赞赏。然而也有人质疑冰灯劳民伤财，还好市委顶住了压力，省委也明确表态支持这项活动，那些异样的声音只好作罢。

到20世纪80年代，兆麟公园的冰灯已经名扬四海，全国甚至海外皆有游客造访，活动也丰富了许多，群众性的滑冰、打冰橇、乘冰帆等水上运动，让哈尔滨的冬季变得活力四射，比起其他冰雪城市已经体现出自身特色。

当初一个单纯的增加人民生活乐趣的决定，谁也没想到会令哈尔滨有了如此显著的改变，对此，人民是欣喜的，政府是满意的，但并不满足。

1985年，哈尔滨正式举办了冰雪节，逼格比之前的冰灯游园会高出至少十个等级，小小的兆麟公园已经装不下游人的热情，他们将场地扩大到了松花江上、斯大林公园里、太阳岛上......

2001年，新世纪到来了，互联网都快让地球村变成现实了，仅仅一个冰雪节也已经无法体现哈尔滨的国际形象了。因此 ，冰雪节与黑龙江国际滑雪节合并，正式更名为高大上的“中国哈尔滨国际冰雪节”。

至此，哈尔滨冰灯总算在国际上排得上号了。经过不断努力，今日哈尔滨国际冰雪节与日本札幌冰雪节、加拿大魁北克冬季狂欢节、挪威奥斯陆滑雪节并称为世界四大冰雪节，门票也从5分钱涨至几百元不等。

终于，哈尔滨再也不用担心寂寞这个问题。

小提示：

文中图片来自哈尔滨旅游网，仅为配图表达，无他意。若有不妥之处，请留言告知，万分感谢！

原创不易，允许转载，但请注明作者和来源。