幻灭

郑重声明：文章系原创首发，文责自负

凶案

矿区的人家都住平房，一趟房有七户，把两头的是大户型，一进门有个小玄关，向左右拐进两间卧室。这些房排列比较规整，像是在一个大院里，虽没有围墙，但房子集中，人也集中，说是一个大院也不算错。

树叶在头顶盘旋着下坠，天空湛蓝，我放学背着一个印着红色语录的黄色小书包，边走边捉着杖子边上立着的蜻蜓，捉来后就用一根毛毛狗儿给串起来。毛毛狗湿润而有韧性，那个蜻蜓的肚子和脑袋的联结处是最好穿的，细而软，毛毛狗儿绿色的茎干轻轻一捅，就穿透了它的身体，随即绿色的毛毛狗儿上挂满粘稠的汁液，变成了褐色。此时的蜻蜓被串在上面，还在照常扇动着两只翅膀。既能拿着它，把玩它，它还不会飞走。

当那根毛毛狗就要串满时，我来到了平房的大院，大院前排把头那家，围满了人，人都在交头接耳地小声说话，还有人伸长了脖子在探头探脑。我凑到了跟前。我个子太矮，只能看见大人的背影。我不甘心，两只手护着我那串蜻蜓，把脑袋拱进一个个大腿根处。

把头的这家我认识，他们家的孩子是我们学校六年级的同学，叫李禄。我之所以认识李禄，不仅是因为我们住在一个片区，还因为他有一个花白头发的爸爸，在批斗大会上，低眉顺眼，佝偻着腰背的高个子老头儿。我固执地和同学争辩，说那是他的爷爷，因为小孩子不可能有那样老的爸爸，但同学却说我什么都不懂，过去的地主都说小媳妇，李禄的爸爸是地主，他有李禄这样的小儿子才是正常。

我挤到了前面，头终于夹在两个人的大腿之间，向外伸出。大腿根之间那股臭味没了，但扑面而来有一股血腥味儿。我止住了要换口新鲜空气的欲望，用一只手捂住了鼻子。

李禄家的房大，院子也大，整齐的木头杖子中间是一条宽敞的过道。人都拥在过道之间，人的头顶是一棚葡萄架，架上挂满了葡萄，黑紫黑紫的表皮，还有一层雾蒙蒙的灰色。

这葡萄是应该有香气散发的，但是现在我只嗅到了一股血腥气。我睁大眼睛盯着那扇木门，不知门里面发生了什么，为什么有这么重的血腥味儿。

那扇门没有动，通往院里有根绳横在那里，向前一步是断不可能的。屋里隐约有了动静，我觉得夹着我的那两条大腿也有了动静，脑袋被梆硬的大腿骨挤得有些疼了。

我被后面涌上来的一股力量推动着，两只脚好像脱离了地面——门吱吜一声洞开了，两个穿着绿色制服的警察从里面出来，指挥着人群后退，大声喊着让出一条路来。

人群还是听话的，你撞着我，我挤着你，磕磕碰碰拥堆到路的两侧。我被吸附在一条大腿上，也站到一边。过道处肃穆的两排人，像要列队欢迎什么人物似的。

人群又一阵骚动，脚站在原地，身子却不由得向前探去。又有两个警察押着一个五大三粗的中年汉子出来了。汉子四方大脸，皮肤黝黑，双手被反铐着。我到现在还有印象，那个人从我眼前经过时，我分明看到他的白眼仁大，黑眼珠子小，脸上还带着一抹笑意。

刚刚被紧张冲淡的血腥味又来了。不仅仅是闻到，我还看到了。

两个人抬着一副担架，担架上躺着一个人。人身上盖着一条白地蓝色方格子被单。这被单好眼熟，家家好像都有这样的被单。被单下的人，有一绺长头发散了出来，黑色的，闪着湿润褐色的光泽。一只手耷拉于担架边，手指张开着，要抓什么的样子，指尖有凝固的血迹。

我手里紧紧攥着我那串蜻蜓，不自觉间那串蜻蜓都已死掉。我没撒手，还在紧紧攥着。人群里有人在说，哎呀，李禄他妈被杀了！

李禄他妈我是熟悉的，梳着两条长及腰间的粗辫子，一笑脸上有两个浅浅的酒窝，总爱穿黄格子衬衫还有毛蓝布裤子，脚上是自己做的黑拉带布鞋。见惯了那些穿蓝穿灰穿黄胶鞋的女人，就觉得李禄他妈有些特别。

困惑

我的眼前总能看到躺在被单下伸出的那只手，还能闻到那股刺鼻的血腥味儿，所以那天晚上我破天荒地没有吃饭，奶奶喊，妈妈拽，我就是躺在炕上。我说我不饿，我不想吃。

妈妈说这孩子被死鬼掳去魂儿了，这可如何是好。奶奶说没有那么严重，就是吓着了。奶奶说我给你讲讲那家人的故事吧，你知道了，就不会再害怕了。

起初奶奶的唠叨我听不太清，她在那里说她的，我还在想我自己的心事。

就在春天时，李禄他爸死了，病死的。看见一张批判他的大字报，说他在土改时就该死，他为了躲避镇压，领着地主婆跑到矿区猫了起来，还混进学校，当上了教员。幸亏革命群众眼睛雪亮，运动中扒下了他的画皮，要不然他指不定要干出什么复辟的勾当，让我们这些工人重吃二遍苦，再遭二茬罪。

我忽然间想起了李禄。李禄现在在哪呢？没爹没妈了，有一点点替他担心难过。

我起初和别的孩子一样，知道李禄的爸爸是地主，对他是憎恨的。刘文彩、周扒皮，那些地主老财统统都是妖魔鬼怪，吃人肉，喝人血，雷锋叔叔手上的刀疤好像就是李禄他爸给砍的。

我好奇，想发现李禄和我们的不同之处，偷偷观察了他一段时间，发现他是极胆小懦弱的，走路专门溜边，两只眼睛仿佛只看自己的脚尖儿，必不得已开口说话，声音也如蚊虫一样，嘤嘤的，从不大声。有一次一帮孩子围着他，骂他，向他扔小石子，说他爸是大地主，是剥削人民的大坏蛋。

李禄长得像极了他的爸爸，虽然精瘦但个子却比同龄的小孩要高出许多，他如果出手，那些围攻他的孩子必会狼奔豕突。可是他一声不吭，扬起胳膊肘拦挡那些飞向头部的小石子儿；眼睛里也没有愤怒，惊惧之中，有一种困惑的神色在游荡，面对挑衅，他把头垂得更低，摇荡着豆芽菜的身子，匆匆地逃掉了。

我是众多挑衅者之一，虽没有动手打张口骂，但混在一群人里，颇能起到壮大声势的作用。现在我想起李禄仓皇躲避我们时的那副神态，居然有些后悔，他不过也就十几岁，孤立无援，没有伙伴，他自己跑走时心里是一种什么滋味？

我当初可没有想那么多，跟在别人后头起哄就是感到好玩。是现在知道他没有妈了才隐隐生出一丝同情？

不知躺了多长时间，窗外已是黑漆漆一片，远处有别人家的如豆灯火。奶奶还盘腿坐在我的身边，她的腿弯处放着一个小笸箩，我听见窸窸窣窣有豆荚破裂。奶奶还在边干活边陪着我。

棚顶上吊着一盏25瓦的白炽灯泡，微弱的光线，有气无力地照在糊着报纸的墙壁，房间里暗旧的就像一张泛黄的老照片。我看不太清奶奶的表情，只感觉她坐得很稳，很踏实，不时把两条手臂向外伸展一下。我一轱碌爬起来，扑向奶奶的臂弯，嘴里嚷嚷着，奶奶，李禄的妈妈为什么被杀，她是个地主婆，但她不像坏人。

奶奶停止了手上的动作，把小笸箩向外一推，用手拍着我的头，说谁不想知道个真相呢。

求子

我和奶奶两个人的身体重叠在一起，我望向墙面时，看到一个庞大的黑影在不断扭动变幻。我和哥哥姐姐经常在黑暗中用手指拿捏出各种形状，然后用手电筒一照，墙上就出现猫狗兔、还有老头和小孩打架的剪影。我和奶奶现在仿佛也是一种虚幻的存在。

“这世上的事呢，也说不好谁对谁错。可是千不该万不该，那个李禄的舅舅不该动刀啊。”

“舅舅？杀李禄妈妈的是他的舅舅？”

我瞪大眼睛，想在模模糊糊的光线中，捕捉到奶奶的表情。可是我没有做到。奶奶轻声的叹息搅动着屋里的气流，气流撞击着我的耳膜。我纷杂无绪的想象里，一个山青水碧的村庄，还有被卷进感情漩涡中的几个人，慢慢在眼前清晰起来。

李禄的妈妈名叫桂莲，十几年前，她还是李家屯山坳里一朵漂亮的野百合。野百合天生地养，吸收着自然精华，默默无闻中，到了怒放盛开的季节。

李家屯蜷伏在辽东大山的褶皱之间，世代在这里生活的人以种地为生。没有良田沃土，开垦出的不过是一些贫脊的岗子地。因为守着山和河，也能从那里得到一点生活的调剂，偶尔有人上山打猎，下河捕鱼。

李禄家的祖祖辈辈都生活在李家屯，是肯下苦力、汗珠子摔八瓣儿不叫苦的人，靠着辛勤劳动，省吃俭用，祖上置下了百多亩山坡地，养了几头大牲口。到了李禄爷爷当家这辈，地大部分佃了出去，少部分自己种。十里八乡的人提起李家，都会流露出歆羡的目光，殷实富裕，数一数二。

当李禄的爷爷一心一意光大门楣繁荣家业、干得风生水起之时，一件天大的事让他茶饭不香，夜难安寢。他只生下李得旺一个儿子，千顷地一棵苗，怕风吹怕雨打，从小让他读书识文断字，甫一成年早早给他说了媳妇儿，巴望着他能快快开枝散叶。

望眼欲穿的李禄爷爷，看着年纪轻轻的李得旺，气管里却总是不自觉发出那种拉风匣的声音，背地里免不了唉声叹气。不孝有三，无后为大，始终不见家里有个人芽儿，再大的家业，无人继承，岂不愧对列祖列宗？

李得旺娶回头一个媳妇儿，三年之间，一点动静没有；情急之下，又续了二房。眼瞅着这个媳妇儿十月怀胎胜利在望，不料想临门一脚喜剧变成悲剧，分娩时难产大流血，母子双双往生极乐。

李禄的爷爷年岁越来越大，身体一天不如一天，可是子嗣之事却遥遥无期，他急啊。儿子再不抓紧给自己生个孙子，到死时眼睛怕是要闭不上了。

桂莲

李禄的爷爷要为儿子再选一个媳妇儿，桂莲不出意外被他锁定。桂莲年方十七，高挑的个头，丰腴的身段，红苹果似的圆脸蛋，健康，漂亮，一看就能生养。

李家备下厚礼，找人上门提亲。桂莲的爸爸是个见钱眼开的主儿，他哪管男方是个什么样的人？他满脸笑意对媒人说，李家只要能拿出五担黄豆做彩礼，这事他就可以应承。媒人回到李家一说，一向节俭抠门的李禄爷爷毫不迟疑，满口答应。

祖祖辈辈受穷，桂莲的爸爸穷怕了，能让女儿嫁到一个富裕人家，在他看来，是积德积善得来的福呢。大几岁又能怎样？病秧秧的人寿命更长。女儿能嫁给李得旺，自己家也算攀上高枝。

桂莲听说了这门亲事，泪眼汪汪坚决不应。她的心中有了人，她喜欢的人是同村的金锁。

李家屯有三百多户人家，村里人大多姓李。桂莲和金锁两家相隔不远，在村里前后街住着。两个人家里贫穷，都没上过学堂，像野生野长的狗葡萄，恣意旺盛地可秧长。

桂莲与金锁可谓青梅竹马。金锁虽然又嘎又淘气，却独独对桂莲很好。每每上树掏了鸟蛋，就在鹅卵石上拢着火，火燃透，拿小树棍扒拉出火炭；葱叶裹着鸟蛋，便置于炭火上慢慢烤。葱叶黄了，鸟蛋的香味也出来了，熟一个，金锁便用树叶托着递给桂莲。桂莲接过鸟蛋时自是欢喜雀跃，那双亮晶晶的眸子把金锁的心都暖化了。金锁咕噜咕噜咽下口水，不吃鸟蛋，却比吃了还要满足。

两人相伴着一起长大，桂莲家里的春播秋收，总少不了金锁的身影。桂莲的爸妈不是不知道金锁的心事。可是金锁家里和自己家一样，只有两间破茅草房，他爸爸又早早死了，他跟一个常年不离药罐子的娘一起生活，这样的家庭女儿嫁过去不就是进了火坑？

可是要嫁给李得旺，桂莲万不能答应。虽是高门大户家的少爷，但他文文弱弱的，不如一个姑娘家来得泼实，还大自己许多。她哭求妈妈劝劝爸爸。青春盎然的姑娘去给那说过两房媳妇儿的人填房，妈妈于心不忍，也哭天抹泪地和桂莲的爸爸闹。桂莲的爸爸看这母女俩寻死觅活的反对，悻悻然却也无可奈何。

提亲的事没过去多久，桂莲的妈妈突然病倒，脸色潮红，浑身无力。乡里郎中来号了号脉，劝桂莲的爸爸带着她进城看看西医，怀疑是患了痨病。桂莲的爸爸东挪西借，也没凑上几个钱。

走投无路的当口，桂莲的爸爸求到李家。李禄的爷爷感到这是个收纳桂莲的机会，照着桂莲爸说的数目，借了钱给他。

桂莲爸爸拿上钱连宿大夜带着老婆进城。半个多月的工夫，钱花光，病也未见好转，两个人只好返回山村。不长时间，桂莲的妈妈病情加重，自己遭罪，再治还要花钱，她一时想不开，一根麻绳把自己打发了。一通折腾，人财两空。桂莲的爸爸整天长吁短叹，愁眉苦脸。

债就像黑黝黝的大山，压得桂莲也透不过气来，欠下的钱不吃不喝攒几年也还不上，如何是好？她思来想去，再无其他办法，在爸爸再一次流露出话头的时候表了态：我横竖也是要嫁人，就嫁给李得旺算了，用我这个人来抵债吧。

桂莲的爸爸没有反对，反而喜上眉梢。

金锁

金锁听到桂莲要出嫁，碰头撒野地来找桂莲。如果说以前还是两个人的心照不宣，现在火烧眉毛了，也就无所顾忌。

金锁说：我就稀罕你，你又不是不知道，为什么要嫁给李得旺？

桂莲说：金锁哥，从小到大，你一直对我很好，可是为给我妈治病，老李家出了那么多钱，又在之前上门提过亲，到了这一步，我也是没办法呀。

金锁说，我是没钱，但从现在起，我可以天天上山，打到什么进城卖什么，一点点攒钱还给他们。

桂莲说，金锁哥，我理解你的心情，可是你就是把山上的兔子狍子都打光了，也赚不来我们欠下的。你别指着我这棵歪脖树了。你把我忘了吧。

金锁从小到大，没有哭过，却在桂莲的面前哽咽了。他一字一顿地对桂莲说，我这辈子就认准了你，再来个仙女我也不娶。

桂莲见金锁如此痴情，也抹着眼泪安慰金锁：李得旺比我大十几岁，身体还不好，如果他真有个山高水低的，我就回来找你！

一顶红轿子，桂莲被抬进了李家。正儿八经的红火婚礼，是桂莲自己提出来的。她不想委曲自己，也想让金锁看看，她如此郑重其事地出嫁了，希望他从此不再惦记。

桂莲进李家门不久，李禄的爷爷听到风声，说山外都在闹土改，钱多的、地多的，都要被打倒。他感到形势不妙，劝儿子带上钱，出去躲躲，风头过去再回来。

李得旺收拾了金银细软，套辆马车，趁着夜色带着桂莲辗转进了县城。那个大老婆本就身体不好，和李得旺是一对病秧子，她不想折腾，就留在了家里。

李得旺不时打听李家屯的消息，又在报纸上看到了形势的变化，明白他们家现在就是革命的对象，一向胆小怕事的他感到呆在县城里也不安全。他听说矿区都是天南海北来的人，离家又远，便带着桂莲，再一次搬家。

到了矿区，因为李得旺有文化底子，很快在矿里谋到了小学教员的差事，桂莲也相随丈夫进了学校，干起了勤杂工的活儿。

转变

桂莲嫁给李得旺，起初免不了带着赌气还债的情绪，可是时间长了，她却改变了对李得旺的看法。李得旺从娶她进门开始，便对她恭敬有加。到了矿区，人生地不熟，两个人日夜厮守，可谓相濡以沫。李得旺闲下来就教桂莲识字，手把手，不厌其烦，时间一长，积少成多，桂莲居然能读报、能看书了。桂莲对李得旺不仅感激，还有了几分崇敬。

心情好，人放松，到矿区两年后，桂莲生下了李禄。

老来得子，李得旺平添了许多精神，对桂莲愈发地体贴了。夏天给桂莲打扇，三九天从不让桂莲早起，他一边咳嗽着，一边把饭菜给娘俩打点妥当。桂莲自小见惯了穷苦人家的百事不顺，与这样一个知冷知热有文化的男人共度光阴，她开始暗自庆幸自己福运不差。

饥荒的日子来时，人们饿得前胸贴后腔，家家户户没有吃的，矿区周边的榆树皮都被扒得精光。看着李禄那张发黄的小脸，桂莲心疼又不知如何是好。她在反复权衡之后，提笔给多年没有联系的爸爸写信，问家里情况如何，也问农村有没有余粮。

金锁的娘在桂莲跟着李得旺离开家乡那年就死了，金锁接上桂莲的爸，两个人在金锁家的茅草房相依为命。这时桂莲的爸肠子都悔青了。女儿嫁给李得旺，满指望就此改换门庭，自己能跟着过上好日子，不成想没几天李家被划为地主，桂莲的公公天天挨批挨斗，地被分了，浮财分了，不长时间老地主撒手归西，李得旺那个大老婆也拎包走人，李家就这样破败了。

女儿一走十来年，终于有个确切消息，却问家里有没有粮食。桂莲的爸爸生气，金锁却在陡生欢喜之时暗自着急。农村的情况比城里还要糟糕，打下的粮食都已经统购统销，多少人家也是烟囱三五天不冒一回烟。

金锁有桂莲那句话，还在一心一意等着她。听说她在矿区里挨饿，比自己挨饿还要难受。他偷偷地拎起猎枪进山，打下野兔就拿回家腌起来。攒了五只后，又打包了两大口袋山货。

金锁背着两大包东西出现在李得旺家，颇让桂莲感到意外。她的心里现在已完全被李得旺和李禄父子两个人占满，金锁之于她是流年光阴里的一段插曲，她不是有意忘记他，是现实把他挤出了自己的生活。

李得旺对金锁热情客气，把箱子里藏了很久、一直没舍得动的一瓶老白干拿了出来。他不是不知道金锁与桂莲的关系，桂莲和他讲过金锁，但在这种时候金锁能出手相帮，他对金锁充满了感激。

得知金锁还没有结婚，桂莲心下不安，趁李得旺不在，开始劝说金锁：现在不比从前，你在生产队是壮劳力，选个对象不是难事，抓紧结婚，转眼就老了。

让桂莲吃惊的是，这么多年过去了，金锁的谈吐好像没有太多改变，他嘿嘿笑道，我不急，我等你！

金锁还记着桂莲当年那句话，他从李得旺不时躬着身子喘息咳嗽声中，似乎看见了希望。

桂莲让李禄喊他舅舅，李禄一叫，金锁就感到浑身不自在，两只眼睛定定地看着李禄，却空洞无物，神色游移。这些都被桂莲看在眼里。她没有挽留金锁，一天之后，就送金锁走了。她告诉金锁，如今她在矿山找到了工作，现在哪都困难，以后不要再送东西来，他们自己能想办法克服。

金锁还是嘿嘿笑着，不急也不恼，粗布黑衣上洇出盐渍，身上隐隐有一股汗馊味儿。桂莲对她不无同情，但她知道，他们之间的关系只能就此打住，她已不可能进入他的世界。

了断

转眼到了1966年，一场风暴开始蔓延。不出意外，李得旺被揪了出来。单位组织外调，李得旺的身份瞒不住了，造反派每次批斗游街，他都位列其中。李得旺那口气喘得更费劲，撑不住了，病卧在炕上，桂莲作为地主婆，偶尔也被揪斗。

金锁风闻桂莲的处境不妙，求人给桂莲写信，说他能保护她，让她回李家屯躲一躲。桂莲怎能放下丈夫和孩子？并没有给金锁回信。

转年开春，李得旺死了。得知消息的金锁，春播刚一结束，就和生产队长请了假。这一刻，他觉得云开雾散，横亘在他和桂莲之间的李得旺终于没了，他日思夜想的桂莲就要和自己在一起了。

金锁到生产队开了介绍信，换上洗干净的一套黑斜纹布衣裤，又找人理了发，穿上买回来很久没舍得上脚的黄胶鞋，兴冲冲地又一次来到矿区。

桂莲见到金锁，对他格外客气。她故意站在院中和金锁说话，见有邻居们向她的院里探头探脑的，就主动招呼人家：这是李禄的舅舅，来看望我们娘俩了。

金锁不愿当李禄的舅舅。他听闻桂莲如此向邻居介绍，粗糙的面庞挤出几条深浅不一的皱纹，嘴巴微微动了几下，却没有发出声音。他有一肚子的话要说，但他不知如何说。

他苦恋了桂莲十几年，他相信桂莲应该兑现自己当初的承诺，他这次一定要把桂莲娶回去。

他笨拙地把自己的打算说给桂莲。你把工作辞了，跟我回李家屯。我有力气，挣得都是一等劳力的工分，能够养活你和李禄。

桂莲却一口回绝。她对金锁说，李得旺虽然死了，但我还有李禄，我在这里还有工作。我当初不过是安慰你，你不要当真。我和你不一样了，我给别人当过老婆，而你清清白白的没有拖累，你有条件，去找一个比我强的人吧，别再让我耽误你了。

金锁听不懂桂莲的话，因为他不理解，他等了她十多年啊，脑袋上都有白头发了。他说我又不是不知道你这些事，我不在乎这些，我只在乎你这个人。

桂莲见他如此固执，索兴把话说得再明白不过：金锁，我很感激你这么多年对我的惦念还有对我爸的照顾，可是现在我真的不想嫁给你。我这个地主婆的身份会对你不利，带个孩子也会给你增加负担。各过各的日子吧，我以后有了能力会报答你的。

金锁再愚钝，这话他是听明白了。来时的满腔热血，兜头的一盆凉水，他短暂地懵了一会，血就开始奔涌，一直涌到头顶上，他感觉就要爆炸。

他看着桂莲，那张脸忽而粉面桃花，忽而状如骷髅。桂莲说出的话如一把把匕首，一字一句全扎在他的心上。他疼啊，他感到万念俱灰，活着已毫无意思。他抢过桂莲手里正在切菜的刀，向桂莲没头没脑地砍下去------

桂莲高声地惨叫，用手臂去遮挡自己的头部。可是在粗壮的金锁面前，她哪里有反抗的机会？

邻居们听到桂莲的哀号，纷纷向她家的院里涌来，有胆大走近屋前：金锁手上拿着滴血的刀，看着倒在地下的桂莲，正痴痴地笑着......

后记

多少次听着奶奶故事入梦，这一次，我却越听离睡眠越远，从一场血腥中回看事件的脉络，我在懵懵懂懵中似乎知道，男人和女人不仅可以欢爱，也可以互相毁灭。

是不是每个人都是被时代投射的影子，会在背景墙上出现不同的形状？我想起了我捉到的那串蜻蜓，我从墙角再捡起它们时，它们已成干尸，翅膀一碰就碎掉了。

事情过去后，我再也没有见到李禄。不长时间，街头墙上贴出法院的告示，上面有一溜人名。我在那上面看到了李金锁的名字，李金锁名字上面有一个大大的红叉，证明这个世界里已没有了他，他已经被执行了死刑。那个红叉又让我想起担架旁那只凝固着血迹的手，又闻到了那股浓浓的血腥味儿。

我没有忘记那个高高瘦瘦的李禄，若干年后，向儿时的伙伴询问他的下落。他那天放学知道妈妈被金锁杀害，再没有回到矿区的家，听说是去了李家屯。大抵他爷爷还有一些人缘儿，村里人可怜这个无助的孩子，没有深究他是地主崽子。他学习一直不错，恢复高考后走进大学，一直做学问，始终没有结婚。