那个想自杀的年轻人，我们没能救下他！

四

因为那份粥的缘故，阿华和肖肖的关系变得熟悉起来。

肖肖会叽叽喳喳地分享她在学校的见闻，阿华大部分时候都是安静地听着，偶尔用损伤的声音回话，肖肖还会嘱咐阿华不要说话，好好养着喉咙。

除了这些，肖肖还告诉阿华要认真回答主管医生的问题。

每次看到这种场景的时候，我们一群医护就站在护士站看着他俩，会有一种很奇怪的感觉：在我们眼里，身为孩子的肖肖，在阿华面前却像个大人；而在我们眼里身为大人的阿华，在肖肖面前却乖得像个孩子。

可能是因为有了肖肖的陪伴，也可能是因为药物的调整作用，阿华的状态一天天地好起来，我们开始怕肖肖有心理负担，特意告诉过她无需刻意陪着阿华，要把自己的状态调整好，早点出院才是最重要的。

可是肖肖对她的主管医生说，她的父母常年在外务工，她觉得阿华每次都会很认真地听她说话，并且看着阿华一天天地好起来，让她觉得很有成就感，她喜欢这种被需要的感觉。至此我们不再干涉他俩在病房的活动。

慢慢地，我们发现阿华会像个大哥哥一样摸肖肖的头，亲密地捏肖肖的小圆脸，还把碗里的肉挑给肖肖吃，有时也会开一些无伤大雅的玩笑。

我们高兴于阿华的转变，同时又有些担忧，毕竟肖肖只是个十岁出头的女孩，而阿华是个成年男人。出于对肖肖负责的态度，经过主管医生评估后，我们都认为肖肖可以尝试去大病区过渡，并且她的父母也希望能让肖肖早日出院。

为了赶上小升初的考试，不久，肖肖就被转出了重症病区。

阿华对此表现得很平静，他身上的伤口大部分都愈合良好，咽喉部的伤口也初步结痂，只是说话的声音还有些嘶哑。

只是肖肖不在重症区后，阿华还是不太愿意跟我们说他的事，每次查房的时候都是沉默居多，少了个说话的人，阿华向我们要了很多杂志报纸打发时间。

而肖肖在大病区适应良好，大概是年龄偏小的缘故，很多病友都格外偏爱她，每天都能听到她跟人说话的声音。

肖肖是第一次住院，又还未成年，我们一般建议住院时间长一些，以便观察药物作用，调整到最佳剂量，但肖肖的父母觉得她已经恢复得很好了，没过几天，就要求办理出院。我们拗不过肖肖的父母，便给肖肖办理了出院，还特意嘱咐她：不舒服了要及时来医院复诊。

因为出院是不需要经过重症区的，没有人知道阿华是否知道肖肖出院的消息，但就在肖肖出院的那个晚上，阿华出事了。

五

那天晚上大概十点左右，阿华跟护士说：他想上厕所，护士让男护工陪着他，阿华进了厕所，护工便在门口等着，护士在病房内巡视，此时有个产后重度抑郁的妈妈说她的肚子不舒服，想要喝热水，这位妈妈生完孩子还不到两个月，护士担心她的身体，便去护士站帮她接热水，顺便喊值班医生过来看看。

一来一回，大概有三四分钟的时间，等护士回来时，发现护工还站在厕所门口，她感到不对劲，连忙去推厕所的门。

重症区的厕所门是不能反锁的，但门却被人大力顶住，男护工想把门撞开，护士怕门后的人受不住力摔倒，便和护工一起用蛮力慢慢地把门推开。

厕所的灯被阿华关了，月光从窗户里照进来，勉强可见墙角蜷缩的一个人影，护工把灯打开，只见阿华躺在地上，右手正死死抠住他咽喉部的伤口不停地往里面用力，之前养好的血痂被抠掉扔在了地上，到处是鲜红的血迹。

整个厕所弥漫着血腥味，灯晃得人眼发昏。

护士忍住想呕的冲动稳住身子，扶住墙壁蹲下来制止阿华的动作，男护工就地把阿华的双手压住，刚好这时值班的医生过来查看那个产后抑郁的妈妈，看到这个场景时，也呆住了，连忙配合护工想把阿华架起来放到床上去。

只是护士刚让开位置稍微松开手，阿华一把推开所有人，一只手去抠脖子上的伤口，另一手把所有够得到的东西扔向工作人员，被压住了手后就用脚踹，手脚被压住了就用嘴咬，用尽所有能伤害自己和别人的方式激烈地反抗着。

直到后来，夜班所有的工作人员：1个护士，4个护工，1个医生，六个人一起费尽全身力气才勉强将阿华压住后抬到床上，等把他的四肢约束好，像刚来时加上打横的帆布带，所有人都大汗淋漓，每个人或多或少都被抓伤了。

护士在护工们的协助下，给阿华打了镇定剂，压迫止血，阿华被绑紧躺在床上，用尽力气的挣扎吵醒了重症区的所有病友，大家都注意到这个青年男子一边哭一边从喉咙里发出含糊不清的“嗬嗬嗬”声，没有人听得懂他在说什么。

那种声音，无比绝望，像是在一心求死。

而阿华的伤口裂开得很严重，尤其是咽喉部的伤口，到了不得不转院的地步。我们医院的设备有限，值班医生打电话请示领导，这次阿华很快就被转走了，那时是半夜，人民医院派了120急救车过来接，接过去就直接进了ICU。

事后，当班的护士阿奇和值班医生都被扣了当月的大部分绩效，阿奇后来跟我说，自从那次之后，她就特别怕上夜班了，怕那种挥之不去的血腥味，还特地找了院内的资深心理治疗师看诊，调试了好久才能慢慢放下。

后来，病历讨论的时候，针对阿华的例子，主任说抗精神病类药物起效需要一定时间，有些病友为了早日出院，会将自己伪装成我们期望的样子。阿华住院前后不到半个月，那时候阿华的改变可能是由于药物作用以及肖肖的陪伴，所以肖肖出院才会给他这么大的影响，也有可能是阿华从始至终都只是为了迎合肖肖和我们的期待做出改变，所以在肖肖出院的时候，他才如此迫不及待地去伤害自己。

到底是因为什么，没有人说得清。

后记

后来阿华的主管医生跟我们说：阿华在ICU住了没几天，警察那边联系到了他的家属，家属从老家过来看了他的情况，考虑到医保报销等问题，就给他办理出院转回老家治疗了。

大概一个月后，肖肖的主管医生提了一大袋水果回科室，跟我们说是肖肖过来复诊的谢礼，小女孩的状态很好，小升初的考试据说也考得不错，大家都觉得高兴，问起阿华，她的主管医生跟她说，阿华也回家了，她也颇为高兴。

我们医院对出院病友没有定期复诊的，需要追踪情况，肖肖和阿华是同一天出院，阿华的主管医生下午给阿华的家属打电话，家属沉默了很久，跟他说：“你们不要打电话过来了，阿华死了，从十楼跳下来，当场就没了。”