桑榆已晚，为霞满天

郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参加书香澜梦133期“母亲”主题文活动。

刚刚过去的“五一”，除了是公假，还可能在黄历上写着“宜嫁娶”三个字，因为那天我家收到三个喜帖，两个人像赶场一样，先去了可以以交情论的两家，然后来到最不能推拖的一家。那时候已经不能被眼前的喜悦气氛所感，有些累，有些麻木。

偏偏这时候听到同桌有客人低声说话。

“哎哟，你不知道，她这人，都七十岁了，满头的头发，那天我碰到她，居然还涂了口红，血红血红的口红呢！”

“是啊，那么老了，还看不开……”

“连去买个菜都那样，至于吗……”

两人的眼睛躲躲闪闪带着嫌弃瞟向邻桌。我分明还嗅到一些嫉妒的味道。

趁着她们两人半秒钟的“话缝”，我赶紧插进去说：

“可是，你们不觉得她也蛮可爱的吗？等我七十岁，搞不好我也要跟她学，我也去抹血红血红的口红！”望着惊愕地瞪着我的议论者，我重申“女人到七十岁还死爱漂亮，是该致敬的”。

那位老人身姿挺拔在小口喝茶，脸上坦然带着笑意。她身上穿一件香槟色真丝衬衣，挺括有型。

那衬衣，如果在上面撒几片细碎的小小的本色竹叶，我会更加挪不开眼。那人，那衣。

每个孩子都会认为自己的妈妈最美，这里有孩子对母亲的依恋和喜爱产生的感觉，慈祥、和蔼、可亲的当然美。但是，我的母亲是真的美。

我大概是在小学四年级开始注意母亲的容貌，全因为姥姥一句话，“你怎么就没有像你妈妈长了白皮，那多好看，看这脸黑的。”说完还用力抹去我脸上的汗水，似乎用点力能够把我脸上的黑色也抹去一些。”

汗水流进眼睛，蜇得慌，我揉一揉，眼睛清亮了，伸出胳膊看，正面反面都一样晒的焦黑，在我最喜欢的粉色连衣裙短袖衬托下，更显得黑了。我接了水拿了肥皂打在胳膊上，滑溜溜的，我用劲搓，看着水盆里的水，希望水变黑，我的胳膊变白。

没有，水里除了多出些泡沫，并没变黑。

那天开始，我知道了肉皮子白的人好看，我很黑。

傍晚时母亲下班回家，太阳已经上墙，刚刚好照在她的上半身，那件有着小小竹叶的淡黄色衬衣在阳光下温暖闪亮，衬得母亲的脸好白。

“丫儿，丫儿。”

母亲在叫我，也许是她看我神魂不在的样子担心了，用手摸摸我的额头。

“妈妈，我也要那样的衬衣。”

“什么？”

我指指母亲身上的衬衣。“这个呀，是大人穿的，小孩子的样式更好看。”

“可是，这样的衣服穿起来看着脸好白，好好看。”

脖子细长，嘴唇粉红，两根短辫子黑亮亮齐齐扫在肩头下。我发现母亲真美。

印象中母亲总是腰背挺直，脖子细巧，那时候不知道有个词叫“天鹅颈”，后来知道时，第一个想到的就是母亲年轻时的样子。母亲无论走路还是坐着，她都是直溜溜的，像腰里有直棍支棱着。我小时候，每次玩累了靠门边、靠桌边斜肩弯腰时，看到母亲的样子就会不由地挺一挺腰，撑一撑脖颈。

我想起来，其实从很小的时候，每次我跟母亲出门都会被母亲认真打扮，没有多么漂亮的衣裙，但必须干净整洁，然后我看着母亲梳好自己的头发，换上一件有折叠印子的衣服。那件衣服一般是上街或者到什么场合才要穿的。这样想起来，那件淡黄色有着小小竹叶的衬衣也是有这样功用的。

后来，我有了工资，给母亲买了第一支口红，给她试用时，母亲看着镜子里淡红唇色的自己，微微笑着，说：“这样子气色显得好了。”说话时她的不再瘦削的腰背往上挺直，脖颈处的皮肤依然白皙。

母亲七十五岁生日的时候，我买了一盆她喜欢的香妃兰，兰花花色艳丽，香味清丽，母亲满脸喜悦，微微眯起眼感受兰花香。我想把赏兰的人和兰花草永远保留下来，拿出手机调整镜头。

“等一等。”母亲突然扭捏起来，“我先把头发打理一下。”说着起身去卫生间。

其实，在我看来，母亲的头发已经稀疏，用手拢一拢也就可以了，可我追到卫生间时，看到母亲拿着我买给她的牛角梳认真梳理头发，该挽在耳后的和该蓬松一点的头发都被安置推贴，末了，她还在唇上点了淡淡口红。我不再是想简单留影了，而是，很认真地选择角度，考虑光线，为母亲留下最美的赏兰图。

老而爱美的女子，自有妩媚动人之处，多么可爱，怎么能不让人敬重？